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LEO BLECH 


VORWORT 


Richard Tauber 


Lieber Richard! 


Ich soll ein Vorwort zu „Deinem“ Buch schreiben? 

Brauchst Du wirklich einen Be,vorworter“? Du? Meister des 
Tones, des Wortes, des Taktstockes? 

Dabei ist es nicht einmal leicht, Dich zu bevorworten. Als ich 
zur Zeit zu einem Caruso-Buch einige einführende Worte mir von 
Herzen schrieb, war das eine viel leichtere Aufgabe. Denn — 
leider!! — war die Erscheinung Caruso, auch im zeitlichen Sinne — 
vollendet. Aber Du? Glücklicherweise lebst Du! Lebst, in Deiner 
Zusammensetzung, kompliziert und schillernd — und vielleicht doch 
einfach. 

Wo faßt man Dich? Wieviel Seelen wohnen (nicht „ach“) in 
Deiner Brust? Wo bist Du ganz Du? Wenn Du Mozart singst? 
Wenn Du Lehär singst? Wenn Du Lehär dirigierst? (Sicher könntest 
Du auch Mozart dirigieren — das ist kein Scherz von mir.) Wo bist 
Du ganz, wann bist Du— Du? Immer! Hier ist die Formel zu 
Deinem „Ich"; wie Lysiart es singt: „Ganz Natur!" 

Was Du angreifst erfüllt Du — im Goetheschen Sinne ge- 
meint — mit einer, mit Deiner Natur! Gleichviel, wo es im ein- 
zelnen Fall sein Zentrum haben mag, im Ohr, in der Kehle, in der 
Seele, immer lebst Du Dich ganz aus und ein! Du Musikertenor! 
Du Tenormusiker! Bei Dir ist es wirklich der Geist; der sich die 
gerade notwendige Form, den Körper, baut. 

Und so weiß ich keine besseren Worte über Dich, über „Dein" 
Buch einführend zu sagen, als diejenigen, die Susanne von Cherubin 
sagt: 

„Oh, gewiß, alles, was er macht, macht er gut!" 
Dein alter Freund 


Leo Blech. 
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BLIAST DASQ DAST DUNST FAST a 
Der Theaterzettel von Richard Taubers Debut in Chemnitz 


BE ee nee 


HEINZ LUDWIGG 


RICHARD TAUBER 


h 
Richard Tauber 
(Zeichnung von Kitz Hane) 
10 
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Ein Briefträger kommt mit voller Posttasche über die Brücke am 
Schöneberger Stadtpark gegangen, wirft einen kleinen Blick auf die 
Wildenten, die sich unten im Wasser sehr willig mit sehr ver- 
trocknetem Brot füttern lassen, geht noch einige Schritte bis zur 
Innsbrucker Straße, keucht mehrere Treppenstufen empor und läutet. 

Der große, eingeschriebene Brief, den er abgibt, wird auf den 
Schreibtisch gelegt. 

Der Herr, zu dessen Wohnung der Schreibtisch gehört, unter- 
zeichnet in der Badewanne (die uns durch ihre Anwesenheit verraten 
hat, daß es sich um Morgenstunden und um einen Künstler handelt, 
denn diese pflegen sich, wie die stereotype Antwort bei Telephon- 
anrufen am Morgen lautet, um diese Zeit, zwischen 9 und 1 Uhr, 
ständig im Badewasser aufzuhalten), der Herr also, wie gesagt, unter- 
schreibt in der Badewanne den Quittungszettel, der dadurch etwas 
naß wird, was ihn jedoch nicht wertlos macht, und begibt sich dann 
nach einiger Zeit in das Zimmer, wo der Brief noch immer wartet. 

Er wirft einen Blick auf das umfangreiche, dennoch unschuldige 
Kuvert und murmelt: „Wieder eine Komposition," murmelt es so 
leise und nebensächlich, daß man seine Gleichgültigkeit merkt. 
Außerdem aber auch feststellen kann, daß es sich um einen Sänger 
handeln muß. 

Das hätte uns auch ein Flügel im Nebenzimmer verraten, auf 
dem einige aufgeschlagene Partituren herumliegen, und wir hätten 
es schon längst merken müssen, wenn wir in demselben Zimmer, in 
dem noch immer der Brief liegt, einen Blick auf die Wand geworfen 
hätten, an der eine kleine Wagenladung von Kranzschleifen und 
Rollenbildern hängt. ä 

Der Herr aus der Badewanne aber geht zunächst in seinen 
Wintergarten, in dem sogar die Sauerstoffbläschen eines Aquariums, 
die nicht stillos zu sein wünschen, melodisch summen. 

Hier erwartet ihn der Frühstückstisch. 
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Vergeblich suchen wir die Dinge, unter deren Last sich eigent- 
lich, wie es in Romanen heißt, der Tisch biegen sollte, — ein 
Kännchen Tee und ein armseliges, trockenes Brötchen ist alles, was 
wir sehen können. 

Der Herr des Hauses versteht unseren Blick und seufzt tief auf. 
Er denkt an Nockerln, Reis und Gulasch, an Karotten, Mehlspeisen 
und alle anderen schönen Dinge, die er nicht essen darf, weil ihn 
das Publikum nicht nur singen hören will, sondern auch durch eine 
sympathische Sänßersmannerscheinung erfreut sein möchte, und um 
die Taille zu bewahren, wird allen kulinarischen Genüssen entsagt. 
(Doch kein Schyur wird öfter gebrochen als dieser.) 

Er naht sich mit Verachtung dem Brötchen, und nachdem er sich 
den letzten Schluck Tee eingegossen hat und auf dem Weg durch die 
Wohnung den Flügel noch ganz schnell durch ein pianissimo an- 
geschlagenes Thema erfreut, setzt er sich vor den oft zitierten Schreib- 
tisch mit dem ruhig daliegenden Brief, nimmt eine achteckige (Irrtum 
vorbehalten!) Brille vor die Augen und beschäftigt sich mit der Post. 

Die Post eines Sängers setzt sich zusammen aus Gastspiel- und 
Konzertanträgen (die zum größten Teil abgelehnt werden müssen, 
weil man fast immer „ausverkauft“ ist), aus Liebesbriefen, Reklame- 
angeboten, Rechnungen, Autogrammbitten, Bettelbriefen und — 
Kompositionen. 

Richtig, der große Brief. 

Umständlich wird er geöffnet, das Kuvert flattert zur Erde und 
wir können noch schnell die Adresse lesen und erfahren so, falls du 
und du es noch nicht gemerkt haben solltest, daß wir Richard Tauber 
vor uns haben, den Sänger der Oper und den Sänger Lehärs. 

Ein Buch und die Partitur waren in dem Umschlag, und der Titel 
erfreut nicht nur das Herz, sondern auch das Gesicht Taubers, der 
nun endlich den gedruckten Auszug der „Friederike vor sich sieht, 
den Lehär für ihn schrieb. 

Für uns hat er jetzt kein Auge mehr, — er liest. 

Während dieser Zeit können wir ihn uns näher betrachten. 

Wie er da in seinem Stuhl sitzt, die dunkelblonden Haare lustig 
zerzaust, die immer fidelen Augen eifrig auf das Buch gesenkt, da 
ahnt man, auch ohne ihn singen zu hören, daß dieser Mann bei all 
denen, die mit ihm zusammenkommen, beliebt sein muß, 
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Er liest, ohne daß ich nun Reklame für die Textdichter machen 
will, das Buch scheinbar mit großem Behagen und großer Freude. 
Plötzlich stutzt er. Sein Gesicht wird ernst und noch interessierter 
beugt er sich über die Seiten. Dann schaut er hoch. 

Da sieht er dich am Schreibtisch stehen und bemerkt deinen 
fragenden Blick. 

„Sehen Sie“, sagt er nun, „was ich hier eben lese, diese eine 
Szene, und vielleicht auch das, was durch sie entsteht, erinnert mich 
stark an eine Episode meines Lebens." 

Unruhig wandert er im Zimmer auf und ab, setzt sich dann wieder 
und fährt fort: „Schauen Sie, Goethe nimmt Abschied von Friederike, 
um nach Weimar zu gehen. Dort wird er Geheimrat, Minister, kurz 
‚der‘ Goethe, — und ich kann mir nicht helfen, ich muß Ihnen sagen, 
welche Erinnerung mich durch diesen Abschied packt.” 

Und er erzählt. Das große Zimmer wird klein, die Schatten der 
Erinnerung lassen das helle Tageslicht nicht durch die Fenster, 
schummrig-hell wird es, und es fehlte nur noch, daß ein Bratapfel 
anfängt zu brutzeln, um das Idyll zu vollenden, aber auch so ist man 
schnell gefangen und hört... . undhört..... 

Dies aber ist die Geschichte Richard Taubers. 

Im Jahre 1911, mit 19 Jahren, war er einmal, einmal wieder, sehr 
verliebt in ein junges, hübsches Ballettmädel des Wiesbadener Hof- 
theaters. Sein Vater, an diesem Theater als Schauspieler tätig, war 
nicht gerade dafür. Eines Tages war er sogar dagegen. Und da es 
schien, als ob diese „Liebe nur mit Flucht, Entführung und allen 
anderen Romankapiteln ihren Fortgang nehmen könnte, war er sogar 
sehr dagegen. Was hilft gegen Liebe? Luftwechsel! Und so wurde der 
kaum flügge Tauber nach Freiburg im Breisgau zu Bekannten ge- 
bracht, damit er dort das Mädel vergessen lerne. 

Hier nun in Freiburg trat der große Zufall in Aktion, der so oft 
unser Leben entscheidend beeinflußt. 

Man weiß ja, wie das so ist, Jahre hindurch sucht man etwas, — 
und einmal, wenn man nicht mehr sucht, findet man es plötzlich. 

Richard, der Junge, suchte einep Gesanglehrer. 

Das klingt einfacher, als es ist, denn der Lehrer, der ihm Unter- 
richt geben sollte, mußte, nachdem Tauber ihm vorgesungen hatte, 
überzeugt davon sein, daß er große Anlagen zu einem großen Sänger 
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hätte. Aber alle Lehrer, die ihn prüften, erklärten dasselbe, alle 
hielten seine Stimme für viefzu klein. 

Dennoch blieb er bei seinem Entschluß, Sänger zu werden. 

Die Entwicklung zu diesem Vorhaben ist einfach genug. 

Sein Vater, der heute Generalintendant in Chemnitz ist, war 
Schauspieler, als ihm am 16. Mai 1892 in Linz an der Donau ein 
Sohn geboren wurde, und als Kind eines Schauspielers wurde dieser 
Sohn frühzeitig mit dem ganzen Theaterbetrieb vertraut, so vertraut, 
daß er ihm mit Haut und (sehr langen) Haaren bald völlig verfallen 
war. 

Er machte die Wanderjahre seines Vaters mit und kam auf diese 
Weise im Jahre 1900 zum erstenmal nach Berlin, als sein Vater an 
das „Berliner Theater“ verpflichtet wurde. Drei Jahre residierten 
die beiden nun in Berlin, bis sie im Jahre 1903 in Wiesbaden lande- 
ten, wo der junge Tauber bis 1911 bleiben sollte. 

Seine Berliner Erinnerungen bestehen zum größten Teil darin, 
daß er noch heute, wenn er durch die Lützowstraße kommt, wehmütig 
lächelnd den Torweg betrachtet, durch den er Tag für Tag zur 
Schule ging. 

In Wiesbaden war er ein ebenso schlechter Schüler wie in Berlin. 
Und selbst die Annahme, daß er wenigstens in den Gesangsstunden 
angenehm auffiel, ist falsch. Aber man kann aus dieser Tatsache viel- 
leicht den Schluß und den Trost ziehen, daß alle Schüler mit 
schlechten Gesangszeugnissen kommende Tauber sind. 

Sein Vater sorgte dann allerdings bald dafür, daß sein Sohn von 
den Schulgesangsstunden dispensiert wurde, denn da er schon früh- 
zeitig bei dem Jungen auffallende musikalische Qualitäten feststellte, 
wollte er nicht, daß der Schulunterricht alle diese Anlagen verdürbe. 

Viel mehr als die Schule interessierte den Knaben das Theater. 
Fast jeden Abend saß er im Parkett, — ob Oper oder Schauspiel, der 
Junge war da. Mit heißen Wangen und freudigen Augen erlebte er 
Musik oder Dichtung. Bald fühlte er, daß die Theaterluft allein ihn 
anregte, wozu aber, wußte er damals noch nicht. 

Als er dann Heinrich Hensel, den jugendlichen Heldentenor des 
Wiesbadener Theaters, der ein guter Freund seines Vaters war, näher 
kennen lernte, war es völlig um ihn geschehen. Durch Hensel wandte 
er sich jetzt völlig der Musik zu, die ihn von nun an nicht mehr los 
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lassen sollte. — Er bekam Klavierstunden, — aber zum Unterricht 
war er zu unruhig, und nach zwei, drei Stunden kam kein Lehrer 
wieder. Um aber die Arien, die Hensel sang, auch singen zu können, 
spielte er eben nach dem Gehör solange auf dem Flügel herum, bis 
er die Melodien und Akkorde gefunden hatte. Auf diese Weise lernte 
er Klavierspielen, mit viel Mühe, aber mit ebenso viel Freude. 

Wo damals Heinrich Hensel zu finden war, konnte man auch 
Richard Tauber sehen, der besonders glücklich schien, wenn er 
Hensel von den Proben abholen durfte und dann dessen Noten trug. 
Das Titelblatt natürlich nach außen, damit jedermann sehen konnte, 
was er in der Hand hatte, und ihn vielleicht auch für einen 
Sänger hielt, 

Damals war er besonders von der „Tiefland“-Partitur begeistert. 
Im wahrsten Sinne des Wortes ging er mit ihr schlafen und stand er 
mit ihr auf. D'Albert würde sich freuen, wenn er den Band sehen 
könnte, den Tauber noch heute aufbewahrt. 

Nachdem der Junge mit der Zeit eingesehen hatte, daß 
sich scheinbar kein Lehrer finden würde, der an seine Sanges- 
fähigkeiten glaubte, ließ er sich von seinem Vater willig auf die 
Musikhochschule in das benachbarte Frankfurt am Main schicken, 
um Kapellmeister zu „lernen“, denn bei der Musik wollte er bleiben. 

Mit dem jungen Arthur Rother, damals zweiter Kapellmeister 
des Wiesbadener Theaters, heute Generalmusikdirektor in Dessau, 
arbeitete er sehr fleißig, und mit seinem Schulfreunde Platen 
gab er in der väterlichen Wohnung große Konzerte. Platen 
spielte Klavier, und er dirigierte ein großes, unsichtbares Orchester. 
Ganze Programme haben die beiden aufgestellt und gespielt, was 
seinem Vater immerhin lieber war, als Taubers dilettantisches Kla- 
vierspiel, das ihn oft zur Raserei brachte, da sich der hoffnungsvolle 
junge Sohn viele Stunden ununterbrochen damit beschäftigte. 

Auch der Vater wollte niemals glauben, daß sein Sohn Sänger 
oder Kapellmeister werden könnte, und gab ihm deshalb — ein letzter 
Versuch — Schauspielunterricht. Noch oft muß Tauber daran denken, 
wie er als Karl-Heinz in „Alt-Heidelberg” (das er später doch einmal 
als Oper singen sollte) zu Beginn des ersten Aktes in einem tiefen 
Lehnstuhl hockte und mit rollendem Pathos zu sprechen begann. 
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Aber auch diese Unterrichtsstunden gab er bald auf. Die Musik 
lockte mehr, wenn ihn auch damals Musik mit viel Getöse am stärksten 
fesselte, Er sang Wagner, ohne etwas von Puccini und Verdi zu ahnen. 

Sein Vater amüsierte sich herzlich darüber, daß Richard, der 
Sohn, nicht nur Hensels ewiger Begleiter war, sondern sich auch so 
anzog, wie seiner Meinung nach ein Tenor aussehen müßte. Mit 
einem Riesenschlapphut, einer ebenso großen Krawatte, einer Löwen- 
mähne und einem „ausgeliehenen" Pelz seines Vaters lief er — mitten 
im Mai — in den Hauptstraßen Wiesbadens umher und fühlte sich 
als berühmter Musikante., 

Seine Freude war riesengroß, als Hensel ihn mit nach Brüssel 
nahm, wo dieser bei den großen Wagner-Festspielen gastierte. Dort 
wurde Richard der Zweite nicht nur Hensels Garderobier, der dem 
Sänger die Siegfriedsbänder um die Knöchel wand, sondern er war 
auch sein Souffleur, der ihm aus einer Kulisse heraus deutsch souff- 
lierte, In diesen Brüsseler Tagen kam Tauber sich unerhört wichtig 
vor, da er an einer Oper „tätig“ war. 

Nach seiner Rückkehr erfolgte sein erstes öffentliches Auf- 
treten als Kapellmeister, — die Musik-Hochschule, die er in Frank- 
furt besuchte, gab ein Konzert, und er durfte die Egmont-Ouvertüre 
dirigieren. 

Während einer Krankheit komponierte er dann seine erste Oper, 
deren Titel verheißungsvoll genug lautete: „Die Sühne," Oper in 
einem Aufzuge. Text: Theodor Körner. Musik: C. Richard Tauber. 

Seine Kompositionen und seine Vorbereitungen auf den „Kapell- 
meister" besänftigten etwas seinen Schmerz, noch immer keinen 
Gesangsunterricht zu haben. Wenn er auch nicht mehr davon sprach, 
Sänger werden zu wollen, wartete er doch weiter voll Sehnsucht auf 
den Tag, der ihm endlich den gesuchten Lehrer bringen würde. 

Fand er auch keinen Lehrer, so fand er doch seine kleine 
Tänzerin. Aber, wie gesagt, sein Vater fürchtete Unheil und trans- 
portierte ihn, um alle Folgen zu verhüten, nach Freiburg. 

Voller Weltschmerz, Trauer und Melancholie kam er dort um vier 
Uhr an, — um fünfUhr saß er schon mit einer neuen „Flamme"imKino. 

Und nun sollte sich das große Geschehnis ereignen, das ihm nie 
zugestoßen wäre, wenn er sich nicht verliebt und sein Vater ihn des- 
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Seine neuen Freunde dort machten ihn auf einen Freiburger 
Gesangsmeister aufmerksam. Richard Tauber, der keinen Schritt 
unversucht ließ, ging zu ihm, sang vor... und wurde won Professor 
Carl Beines als Schüler aufgenommen. 

Seinem Vater erzählte er von dem Gesangsunterricht bei Beines 
viele Wochen lang kein Wort, 

Aber als er einst heimwärts nach Wiesbaden fuhr, machte er 
unterwegs einen Abstecher nach Mannheim und sang an der dortigen 
Oper vor. Zum erstenmal stand er auf den Brettern. 

Jetzt erst wagte er es, seinem Vater von seinem Gesangs- 
unterricht und von seinem Erfolg beim Vorsingen zu erzählen. Der 
wollte nicht so recht glauben und ging sofort mit ihm zum damaligen 
Intendanten Wiesbadens, Mutzenbecher, und ließ seinen Sohn das 
Mannheimer Vorsingen wiederholen. 

Sein Erstaunen war riesenhaft, als er jetzt dessen Stimme hörte, 
und es wuchs noch, als Mutzenbecher seinen Sohn sogar engagieren 
wollte. Mit 2000.— Jahresgage. Tauber Vater lehnte aber dies für 
Tauber Sohn unerhörte Angebot ab, denn er erkannte, daß der 
Caruso in spe nur kleine Rollen in Wiesbaden bekommen hätte, 
während der aber, um zu lernen, es nötig hatte, irgendwo in der 
Provinz alle Rollen zu singen, die er ergattern konnte. Er war sogar 
dagegen, daß sein Sohn in Wiesbaden bei einer Maifestspiel-Auffüh- 
rung der „Aida' den „Boten“ sänge, und so fuhr Richard Tauber 
nach Freiburg zurück, um weiter Unterricht zu nehmen und um auf 
das Glück zu warten, irgendein Angebot in die Provinz, wo sie am 
finstersten ist, zu bekommen, 

Wenn sein Vater auch keinen Mut hatte, ihn in Wiesbaden bei 
einer Festvorstellung singen zu lassen, so war dem Sohn auf der 
anderen Seite jedes Mittel recht, um den Intendanten Legband des 
Freiburger Stadttheaters zu bewegen, ihm dort ein Auftreten zu er- 
möglichen. Frisch, fromm und fröhlich schlug der hoffnungsvolle 
Debutant nur die Hauptrolle in der „Cavalleria rusticana”, den 
„Turridu“ vor. Aber Legband wollte scheinbar den Ruhm nicht auf 
sich nehmen, Tauber zu entdecken, und lehnte deshalb ab. Tauber 
aber, im Bewußtsein, dem Theater eine Wohltat zu erweisen, wenn 
er doch sang, bestürmte ihn täglich weiter, sodaß er bald auf der 
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Intendantur ein bekannter, wenn auch nicht sehr freudig begrüßter 
Gast wurde. Den „Turridu“ aber bekam er nicht zu singen. 

Da wurde zum Glück im Jahre 1912 der Vater Taubers Direktor 
in Chemnitz und setzte es nach vielen Bemühungen durch, daß sein 
Sohn nun endlich debütieren konnte. 

Am 2. März 1913 sang Richard Tauber in Chemnitz den „Tamino“ 
in der „Zauberflöte”, einen Tag später den „Max im „Freischütz", 

Auf dieses Auftreten hin ließ ihn Graf Seebach nach Dresden 
kommen, um vorzusingen, und nach wenigen Tagen hatte er einen 
fünfjährigen Vertrag an die Dresdener Oper in der Tasche. 

Damit beginnt seine Laufbahn, damit regt Tauber zum erstenmal 
seine Schwingen, die ihn in die höchsten Höhen tragen sollten. 

Wenn nian die Zahlen gegenüberstellt: 1911 Beginn des Studiums, 
1913 Fünf-Jahrkontrakt mit Dresden, so kann man eigentlich nicht 
davon sprechen, daß Richard Tauber zu kämpfen hatte, um sich 
durchzusetzen. Sogar die Provinz ist ihm erspart geblieben. Für ihn 
war es nur schwer, überhaupt erst einmal jemanden zu finden, der 
ihn ausbildete. Nachdem er aber hier, nach vielen Mühen aller- 
dings, Erfolg hatte und Unterricht bekam, hielt seinen Siegeszug 
nichts mehr auf. 

Kurz nach seinem Debut ereignete sich ein Vorfall, der be- 
zeichnend ist für die ganze Entwicklung, die die Tätigkeit Taubers 
genommen hat: er, der einer der bekanntesten Gast-Tenöre ist, dessen 
Auftreten fast immer „als Gast” angekündigt wird, er, einer der 
größten „Reisenden“ unter den Sängern, sollte schon, bevor er sein 
erstes Engagement hatte, gastieren, und als er seinen Vertrag in der 
Tasche hatte, wollte ihn schon vor Beginn dieses Vertrages die 
Dresdener Oper „als Gast" haben. Es schien ihm also an der Wiege 
„gesungen“ worden zu sein, fahrender Sänger zu werden, und um 
seine Wiege nicht zu blamieren, fuhr er nach seinen zwei Abenden 
in Chemnitz gern nach Gera, um dort zum erstenmal im „Glöckchen 
des Eremiten” „als Gast” zu singen. Das Angebot Dresdens, dort 
noch vor seinem offiziellen Auftreten zu gastieren, mußte er damals 
wegen Krankheit ablehnen, 

Am 31. August 1913 trat er in Dresden als „Prinz“ in der 
„Stummen von Portici“ zum erstenmal auf. Mit aller Befangenheit, 
die einen Neuling auf diesen ehrwürdigen Brettern packen konnte, 
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aber auch mit allen Anlagen, die aus ihm den Richard Tauber von 
heute machten. 

An sein erstes Auftreten knüpft sich für ihn ein Erlebnis, das er 
lange nicht vergessen konnte. 

Seine Partnerin, eine damals berühmte Heroine, wandte sich in 
der Schlußszene des ersten Aktes brüsk von ihm ab, so, als wenn 
sie ihm dadurch sagen wollte, wie wenig sie ihn anerkenne. Bitter 


Otto Goritz und Richard Tauber in der Zoppoter Waldoper 
(*Freischütz« 1914) 


traurig schlich der arme Tauber in seine Garderobe, bis er bei einer 
Wiederholung, als sich derselbe Vorfall ereignete, erkannte, daß alles 
zum Spiel gehörte und er nur in seiner Aufregung Spiel und Wahrheit 
durcheinander brachte, 

Schon diese erste Rolle mußte er in drei Tagen übernehmen und 
es war überhaupt sein Los, in Dresden während der ersten Jahre oft 
in letzter Minute für einen erkrankten Kollegen einzuspringen. Das 
wurde ihm nicht immer leicht gemacht, denn seine Vorgänger waren 
nicht erbaut davon, daß nach ihnen ein junger Mensch ihre Rollen 
spielte, und auch seine männlichen und weiblichen Partner glaubten 
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oft, sich etwas zu vergeben, wenn sie große Rollen mit ihm durch- 
führten. 

Aber er gab nicht nach und erreichte derartige Fertigkeiten, daß 
er Rollen, die er nie gespielt, sondern höchstens studiert hatte, in 
zwei Tagen mit einer Probe übernehmen konnte. 

Bekannt geworden ist sein Husarenstückchen, wie er 1926 bei 
der deutschen Uraufführung der „Turandot" in Dresden den 
„Prinzen“ in zwei Tagen einstudierte und wie er im Jahre 1918 in 
Budapest, als gleichzeitig dort die Dresdener und Wiener Hofoper 
gastierte, für Piccaver, der bei den Wienern absagte, im „Eisernen 
Heiland“ einsprang und die Vorstellung (mit der Jeritza und Fritz 
Reiner) rettete. In Dresden übernahm er sogar einmal den „Don 
Jose“ in „Carmen“, den er vorher nie gesungen hatte, um 6 Uhr und 
stand um 7 Uhr bereits auf der Bühne, 

Die Dresdener Jahre waren die glücklichste, sorgloseste Zeit 
seines Lebens. In Elisabeth Rethberg, die heute in Amerika singt, 
und Tino Pattiera gewann er liebe und gute Freunde, und er ar- 
beitete, sang und lebte in Dresden voll Frieden, Frohsinn und Freiheit, 

Das Dresdener Ensemble war so ausgezeichnet, daß Tauber dort 
nur das Beste lernen konnte, und er hat bewiesen, wie gut er gelernt 
hat. Er verdankt besonders viel dem Kapellmeister Kutzschbach, dem 
Oberregisseur Georg Toller und dem Generalmusikdirektor Schuch, 
die sich seiner besonders annahmen und denen er einen großen Teil 
seiner Erfolge zuschreibt, 

Eine seiner ersten Gastspielreisen von Dresden aus ging nach 
Zoppot, wo er mit Lotte Lehmann, die damals eine blutjunge An- 
fängerin war, und Otto Goritz im „Freischütz“ sang. Da dies Gast- 
spiel aber unglücklicherweise Ende Juli 1914 stattfand, mußte Tauber 
Hals über Kopf wieder abreisen, um nicht den ganzen Krieg hindurch 
in Danzig bleiben zu müssen, — er fuhr so schnell, daß ihn seine 
Koffer erst Weihnachten in Dresden wieder erreichten. 

1915 sang er zum erstenmal in Berlin, und zwar den „Bacchus“ 
in der „Ariadne“ von Richard Strauß an der Linden-Oper. Auch diese 
Rolle hatte er von heute auf morgen übernommen, als in Dresden 
telephonisch angefragt wurde, ob jemand die Rolle übernehmen könnte, 

Bevor er dann endgültig Dresden mit Berlin vertauschte, trat er 
vorher schon im „Kuhreigen” an der Berliner „Volksbühne“ auf. 


22 


Bears 
— zer: — =: je 
= ri Fre ei Z——. 


— ee 2 >= 


r ee Tr 
muB. 


Sees EIN SE, Heer Sehe > 
ee ur 


Faksimile aus Taubers Oper »Die Sühnes 
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In Berlin ist Richard Tauber dann schnell geworden, was er 
heute ist. Er singt bei den Mozartfestspielen in Salzburg, München 
und Genf, er ist der erste deutsche Sänger, der nach dem Krieg in 
Stockholm und an der Pariser „Großen Oper“ gastierte, und er kann 
sich bei der Wiener Staatsoper ebenso zu Hause fühlen, wie bei den 
Staatsopern in Berlin, München oder Dresden. 

Seiner Wandertätigkeit verdankt er es auch, daß er seine Frau 
kennen lernte, die er im Jahre 1924 im „Theater an der Wien" 
singen hörte. Er kam, sie sah und beide siegten. Tauber löste sofort 
ihren Vertrag, nahm sie mit nach Berlin und 1925 war man schon 
verheiratet. 

+ + 

Glocken haben geläutet und Uhren geschlagen — — — viele 
Stunden sind verstrichen. 

Im Zimmer ist es jetzt ganz still. Tauber sitzt in seinem Sessel 
und schaut versonnen vor sich hin. 

Was mag ihn beschäftigen? 

Denkt er vielleicht an jene Stunden, als er in all den Sälen und 
Theatern zum erstenmal sang, wo er einst als Junge anderen 
lauschte? An jene Zeit, wo er nicht wußte, was aus ihm werden 
würde, — als er unglücklich wegen der Zweifel an seine Fähigkeiten 
war? Denkt er an Rollen, die er sang? An Begeisterung, die er 
erregte? 

Sein nachdenkliches Wesen muß um so mehr auffallen, als 
Tauber sonst von so quecksilbrigem Temperament ist, daß er sich in 
ewiger Unruhe befindet und kaum fünf Minuten ruhig auf einem 
Fleck stehen bleiben kann. Er scheint es schließlich auch selbst zu 
merken, daß er zu ruhig ist, denn plötzlich fährt er in die Höhe, 

Er eilt durch die Zimmer, ergreift Hut, Mantel und deine Hand, 
saust mit dir die Treppen hinunter, wirft dich in sein Auto, stürzt 
selbst nach und rast nun durch die Stadt. 

Jetzt ist er wieder der Mann des Tempos unserer Zeit, jetzt hat 
er alle Erinnerungen hinter sich gelassen und spricht von der Zukunft, 
Und es ist Zukunftsmusik im wahrsten Sinne des Wortes, wenn er 
zwischen Autohupen und Melodienfetzen erzählt, daß er mit der 
Mailänder „Scala“ seit Jahren in Verhandlungen steht und jetzt wohl 
abschließen wird, daß Amerika ihn oft rief, er aber nicht gehen will, 
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weil man dort in der Hauptsache Wagner singen müsse, er aber 
Mozart vorzöge und daß — eine entschiedene Feststellung, die er 
mit energischen Handbewegungen beteuert — er nicht „Operette“, 
sondern „Lehär“ sänge. 

Er spricht von seinen Liebhabereien; zu der einen gehört, was 
er jetzt tut und was bei 120 Stundenkilometern für den Fahrgast nicht 
immer angenehm zu sein braucht. 

Aber man staunt, wenn man erfährt, daß er nicht nur gern 
chauffiert, sondern auch filmt, eine Beschäftigung, die ihm seine 
vielen Reisen leichter machen. 

Es muß lustig aussehen, wenn bei Gesellschaften, die er gibt, 
Henny Porten, mit der ihn eine herzliche Freundschaft verbindet, 
nicht mit Blumen angezogen kommt, sondern ihm eine Filmrolle über- 
reicht und er dann sofort eine Familienvorstellung zu ermäßigten 
Preisen veranstalten kann. 


+ + 


Der Wagen hält vor dem Theater, Tauber geht ins Haus, wir 
aber bleiben nachdenklich zurück. 

Und eine große Freude erfüllt uns, daß ein Mann, den die Natur 
mit einer ihrer schönsten Gaben beglückt hat, nicht übermütig ver- 
schleudert, was er besitzt, sondern daß er noch heute an der Ent- 
wicklung und Vervollkommnung seiner Stimmittel arbeitet, daß ihn 
das Glück, das sich seit Jahren an seine Sohlen heftet, nicht heraus- 
fordernd und stolz macht, sondern nur einen dankbaren Menschen in 
ihm findet, der weiß, was seine Pflicht ist und allen Bekannten ein 
lieber und lustiger Freund und Kamerad ist. 


+ + 


Der Vorhang im Theater hebt sich, — Tauber steht auf der 
Bühne, 

Unseren Vorhang hier aber wollen wir fallen lassen, dabei jedoch 
nicht vergessen, daß wir nur den ersten Akt seines Lebens gesehen 
haben und daß der zweite Akt mit seinen Höhepunkten uns — und 
Richard Tauber selbst — noch unbekannt ist, daß er aber, wie es die 
Pflicht eines zweiten Aktes ist, nur steigern kann, was wir eben 
kennenlernten. 
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RICHARD TAUBER, Generalintendant: 


Meines Sohnes Werdegang. 


Wenn man mich vor 30 Jahren aufgefordert hätte, über den Werde- 
gang meines Sohnes mich zu äußern, so hätte ich zweifellos der Ueber- 
zeugung Ausdruck gegeben, daß er einmal ein bedeutender Musiker werden 
würde. 

Bereits als sechsjähriges Kind fiel seine musikalische Veranlagung 
auf, die Begabung, mit seiner Kinderstimme Lieder pointiert zum Vortrag 
zu bringen. Auch kam es vor, daß er allein ein ganzes Orchester mar- 
kierte, wobei Trommel, Trompete und Baß hervortraten, und er dabei als 
Dirigent fungierte, Seinen ersten Lorbeerkranz erhielt er als neunjähriges 
Kind in Innichen in Tirol, als er seine Vortragskünste bei einem Konzert- 
abend zum besten gab. Trotzdem war ich frühzeitig bemüht, den Ge- 
danken einer Theaterlaufbahn in ihm nicht großzuziehen. Mein Bestreben 
war, ihm eine gründliche und vollständige Ausbildung in allen zum Leben 
notwendigen Gegenständen zu geben. Er konnte aber das Theaterspielen 
bei allen Gelegenheiten im Kreise anderer Kinder nicht lassen, wozu er 
sich selbst seine Stücke verfaßte. Er besuchte in Wiesbaden, wo ich als 
Hofschauspieler tätig war, das Gymnasium, erhielt nebenher aber durch 
Kammermusiker der Hofbühne Unterricht in Klavier und Geige. Geige 
gab er bald ganz auf, und auch das Klavierspielen machte ihm anfangs 
keine besondere Freude, bald aber trat das Gegenteil ein, und stunden-, 
ja tagelang konnte er am Klavier zubringen. Sein Interesse für die Schule 
fing an nachzulassen, und da ich ihm die Wahl für seinen Beruf voll- 
kommen freigelassen hatte, eröffnete er mir mit seinem 16. Geburtstag, 
zur Bühne gehen zu wollen. Als was? Als Sänger! war die Antwort. Da 
aber zu diesem Zeitpunkt soviel wie gar keine Stimme vorhanden war, 
so einigten wir uns dahin, daß er das Konservatorium in Frankfurt be- 
suchen sollte, um sich dort zum Kapellmeister auszubilden; sollte im Laufe 
der Jahre eine stimmliche Veranlagung in Erscheinung treten, so wäre 
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es doch noch immer Zeit, den Sängerberuf zu ergreifen. Er war unter den 
Konservatoriumsschülern der erste, der in einer öffentlichen Veranstaltung 
die „Egmont“-Ouverture mit großem Erfolg dirigierte. 

Den Gedanken, Sänger zu werden, hat er aber trotzdem nicht fallen 
gelassen, und als er zu seiner weiteren musikalischen Ausbildung nach 
Freiburg (Breisgau) ging, um an der dortigen Universität Vorträge über 
Musik zu hören, überraschte er mich eines Tages in Wiesbaden mit der 


Tauber mit seinen Eltern 


Nachricht, einer Einladung Folge zu leisten, die ihn aufforderte, an der 
Mannheimer Bühne vorzusingen. Seine Gesangsstudien, die er bei Pro- 
tessor Beines in Freiburg genommen, wären so weit vollendet, daß er 
dieser Aufforderung Folge leisten möchte. Ich veranlaßte ihn, in Wies- 
baden vorzusingen, Intendant Mutzenbecher erklärte sich dazu bereit, und 
bei dieser Gelegenheit überraschte sein außergewöhnliches stimmliches 
Material, und Intendant Mutzenbecher wollte ihn auch sofort für Wies- 
baden verpflichten. Auf meinen Wunsch aber ging er noch auf ein Jahr 
zur vollkommenen Vollendung seiner Studien zu Professor Beines nach 
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Freiburg zurück. Zu derselben Zeit erfolgte meine Ernennung zum 
Direktor der Städtischen Theater in Chemnitz. Der Gedanke, ihn für 
Chemnitz zu verpflichten, lag nahe, aber ich dachte für ihn und nicht für 
mich, und so sang er dem Grafen Seebach vor, der ihm sofort einen fünf- 
jährigen Vertrag für die Dresdner Oper gab. Hofrat Schuch, dem er eben- 
falls bei dieser Gelegenheit vorsang, war über seine musikalische Aus- 
bildung so erstaunt, daß er meinem Sohne gegenüber in meiner Gegenwart 
die für mich schmeichelhafte Bemerkung fallen ließ: „Sie sind in der Aus- 
wahl Ihres Vaters sehr vorsichtig gewesen." 

Als „Tamino” in „Zauberflöte“ und „Max in „Freischütz” trat mein 
Sohn zum überhaupt ersten Male an der Chemnitzer Bühne auf, und dann 
überließ ich ihn neidlos der Dresdner Opernbühne. Den Aufstieg, den er 
dann genommen, verdankt er seinem ungeheuren Fleiß, seiner eisernen 
Energie, seiner Selbstzucht und seiner Begeisterung für die Kunst. 

Ich weiß, es ist ihm in Dresden nicht immer leicht gemacht worden; 
von den vielen Opernneuheiten, die er dort im Laufe der Jahre einzustu- 
dieren und zu singen hatte, war nicht eine einzige ein Gewinn für sein 
Repertoire, und so ist sein Werdegang ein Spiegelbild unserer Opern- 
verhältnisse im allgemeinen. Die berühmten Opernsänger aus vergangenen 
Zeiten hatten es besser, denn mit ihnen sind Werke entstanden, die ihnen 
den Aufstieg erleichterten. Die heutige moderne Opernliteratur ist mit 
wenig Ausnahmen meist nur für den Augenblick geboren, ohne irgend- 
welche Ewigkeitswerte zu besitzen. Und so ist auch die zeitweise Ein- 
stellung meines Sohnes für neue dankbare Aufgaben auf dem Gebiete der 
Operette erklärlich. Wenn er sich hier Lehär angeschlossen hat, so liegt 
darin hauptsächlich das Bestreben, Aufgaben nachzugehen, die ihm in der 
neuen Opernliteratur zu selten geboten werden. 

Ich glaube aber nicht, daß bei aller Verehrung für Lehär er seinen 
Mozart vergessen wird; sein Herz und seine Begeisterung werden doch 
stets immer bei der Oper bleiben. 
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Im Februar 1911 konnte Richard Tauber seinem Verlangen, endlich einmal 

als „Lohengrin‘ zu erscheinen, nicht mehr widerstehen. Er benutzte den 

Fasching, um seine Träume in die Wirklichkeit umzusetzen, und was däbei 
herauskam, — voilä! 


TINO PATTIERA: 


Photo: $ 
Das erste Dresdener Photo, das erste Bild, 
das von Tauber veröffentlicht wurde 
(1913 in der „Woche*) 


»Die Regimentstochter« 


„Kastor und Pollux“ 


Wenn ich von Richard Tauber spreche, wird es sich nicht umgehen 
lassen, daß ich in diesen Zeilen nicht nur von ihm, sondern auch von mir 
spreche. Das liegt daran, daß wir beide in den acht Jahren, die wir in 
Dresden bei der Staatsoper, die unser beider Anfang war, verbrachten, 
täglich zusammen waren und so gute Freunde wurden, daß das sogar den 
Dresdenern auffiel, die an eine Freundschaft zwischen zwei Tenören nicht 
glauben wollten. 
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Wo man damals Tauber sah, war auch ich, und wo man mich sah, war 
auch Tauber. Bald hatten wir unseren Spitznamen Kastor und Pollux 
weg, denn wir waren oft, aßen immer, sangen manchmal zusammen und, 
was das wichtigste war, ließen uns auch zusammen photographieren. Unser 
gemeinsamer Bummel auf den Flaneurstraßen Dresdens gefiel uns un- 
gemein, zwei Tenöre auf einmal, das gefiel wieder den Dresdenern, zwei 


Photos: Erfurth, Dresden 


»Barbier von Sevillax »Schleier der Pierette« 
(Dresdener Rollen) 


Tenöre, die sich gegenseitig neidlos bewunderten (was man damals so be- 
wundern konnte) ...Herrgott, es war eine herrliche Zeit. 

Bis Tauber mir auf die Nerven fiel. Das war, als ich mir ein Grammo- 
phon anschaffte und dazu, natürlich, Carusoplatten. Denn von dieser Zeit 
an war es mit meinem Morgenschlaf vorbei. Um 10 Uhr, um 9 Uhr, ja 
manchmal schon früher, klingelte Herr Tenor Richard Tauber Sturm an 
meiner Wohnungstür; meine Wirtin öffnete, und bevor sie „Guten Morgen” 
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sagen konnte, flitzte Richard schon ins Zimmer, drehte das Grammophon 
auf und hörte Caruso. Ade, Schlaf — ade, Ruhe. 

Aber es packte mich nicht weniger als ihn. Stundenlang, oft bis zum 
Mittagessen und länger, hörten wir uns die Platten des Meisters aller 
Meister an und lernten. 


Damals schon bewunderte ich die fabelhafte Musikalität Taubers. Er 


Photos: Wiehr, Dresden 


Wilhelm Meister in »Mignon« »Entführung aus dem Serail« 
(Dresdener Rollen) 


hörte sich eine Platte an und saß dann sofort am Klavier, um auswendig 
die Caruso-Arie zu singen und zu spielen und um den „Ansatz" zu suchen. 

Diese Caruso-Lehrstunden werden uns beiden unvergeßlich bleiben, 
wenn wir sie auch bald getrennt abhielten, da Richard sich schnell selbst 
einen Apparat zulegte. 

Die Vielseitigkeit Taubers trat damals schon zutage. Er komponierte, 
führte den Taktstock, sang Opern, fuhr Auto und hatte Erfolge. Auch 
das gehört zur Vielseitigkeit. Es ist die schönste Seite von vielen. 
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Mit gutem Grund und Gewissen konnte ich ihm schon damals prophe- 
zeien, daß er auch einmal Operette singen würde. Seine Musikalität 
drängte auch dahin. Und da er einen neuen, gepflegten, vornehmen 
Operettenstil einführte und als Operettensänger charmant und lieb bis ins 


letzte ist, so muß dieser Seitensprung nicht nur verziehen, sondern sogar 
gelobt werden. 


Photo: Wiehr, Dresden ‚Photo: Erfurth, Dresden 


»Salome« »Fra Diavolo« 
(Dresdener Rollen) 


Als er in Berlin den „Zarewitsch” dirigierte, was vielfach fälschlich als 


„Mache“ und „Sensation“ aufgefaßt wurde, mußte ich daran denken, wie 
er in Dresden das dortige „Philharmonische Orchester" zu einem meiner 
Konzerte leitete, — seine Kapellmeistertätigkeit ist also auch nicht erst von 
heute. (Und ein Tenor, der Kapellmeister zu dem Konzert eines anderen 
Tenors ist? Alle Wetter!) 

Tauber hat mich damals oft seinen „Motor“ genannt, denn er war und 
ist von einer inneren Ruhe — hervorgerufen durch seine Musikalität —, 
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die ihn alle Dinge an sich herankommen läßt. So stachelte ich ihn oft an 
und auf, die eine oder andere kleinere Rolle endlich abzugeben und 
würdigere, größere Aufgaben zu versuchen. Ich hatte, wir alle haben die 
Freude, daß mein Rat gute Früchte trug. 

Acht Jahre hindurch waren wir zusammen in Dresden, acht Jahre 
Arbeit machten aus Tauber den Sänger, der er heute ist, sie waren der 
Grundstock zu der Entwicklung, die er genommen hat, und mir wird warm 
ums Herz, wenn ich an unsere schönen Dresdener Tage zurückdenke, an 
die ersten Stufen einer Leiter, die kein Ende hat. 


‚Ankunft (1913) Abschied (1922), 
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mm. 


Tino Pattiera und Richard Tauber 


nach dem Konzert, bei dem Tauber dirigierte und Pattiera sang 


Dresdener Rollen 


»Eugen Onegin« 


M »Tiefland« ‚Photos: Erfurth, Dresden »Zigeunerbaron« 
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Photo: Wiehr, Dresden 
»Verkaufte Braut« »Don Juans letztes Abenteuer« 


‚Photo: Erfurth, Dresden 


‚Photo: Wiehr. Dresden Photo: Erfurth, Dresden 
»Die toten Augen« »Hoffmanns Erzählungen« 


EIN BRIEFWECHSEL ...und... eine Nachschrift 


(Graf Seebach, damaliger Generaldirektor der Dresdener Oper, an den 
Direktor Richard Tauber des Stadttheaters Chemnitz, dem Vater des 
Sängers Richard Tauber.) 


Der tremolierende Don Jose 
Photo: Wiehr, Dresden 


Dresden, den 26. Januar 1915. 


Sehr geehrter Herr Direktor! 

Da wir beide, Sie als Vater und ich als Direktor, das gleiche Interesse 
an dem Opernsänger Tauber nehmen, halte ich mich für verpflichtet, Ihnen 
mitzuteilen, daß der Eifer, den Ihr Sohn eine Zeitlang entwickelt hatte, 
um seine Fehler zu beseitigen, wieder völlig erlahmt zu sein scheint. Nach- 
dem ich mich über seine Fortschritte gefreut hatte, muß ich jetzt konsta- 
tieren, daß sein berüchtigtes „S” beinahe wieder so schlimm ist wie 
früher, und daß er außerdem anfängt, bedenklich zu tremolieren. In der 
letzten „Carmen"-Aufführung war es besonders auffällig. Er hat selber zu- 
gestanden, daß er vierzehn Tage lang weder Stunden genommen, noch zu 
Hause gearbeitet hätte. Offenkundig bummelt er wieder. Ich werde 
Ihren Sohn kommen lassen und versuchen, energisch auf ihn einzuwirken. 
Doch möchte ich Ihnen anheim geben, auch Ihrerseits ein ernstes Wort 
mit ihm zu sprechen, daher diese Zeilen. Es wäre doch jammerschade, 
wenn durch Leichtsinn aus dem so begabten Jungen nichts würde. 


In vorzüglicher Hochachtung 
Ihr sehr ergebener 
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(Der ergriffene Vater an den tiefbetrübten Direktor.) 


Chemnitz, den 31. Januar 1915, 
Euer Exzellenz! 

Für die so überaus fürsorgliche Anteilnahme an der künstlerischen 
Entfaltung meines Sohnes ergebensten Dank. 

Nach Rücksprache mit ihm versprach er mir, in den nächsten Auf- 
führungen Euer Exzellenz den Beweis zu erbringen, daß sein Eifer, seine 
Fehler abzustellen, nicht erlahmt ist, und daß sein Bummeln aufhört. Was 
„Carmen” anbetrifft, so entschuldigte er sich damit, daß er die Partie im 
letzten Augenblick übernommen habe, und ihm daher die Ausarbeitung 
fehlte, mit seinen Mitteln haushalten zu können. 

Mit vorzüglicher Hochachtung 


Ihr sehr ergebener 


Und die Nachschrift: 


Im Jahre 1924 feierte Graf Seebach seinen 70. Geburtstag. Bei dem 
Festbankett las Intendant Tauber den Brief des Grafen den Festgästen 
vor, um zu zeigen, wie Graf Seebach sich immer um seine Künstler ge- 
kümmert hat. Graf Seebach ließ sich den Brief zeigen und schrieb dann 
folgendes: 
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Dresdener 


Der (arme und reiche) Schneider von Schönau 


Kuriositäten 


‚Photos: Erfurth, Dresden 


Das linke Bild kam durch eine Bekanntschaft mit Gunnar Tolnaes zustande. 
Tauber bemüht sich hier, als Maharadscha ohne Lieblingsfrau zu wirken (1918) 


Das rechte Bild zeigt ihn im Schmucke seines ersten Ordens (und eines 
weichen Frackhemds!) (1917) 
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FRANZ LEHAR: 


Mein Freund Tauber: 


Als Musiker — 
weit über dem Handwerk stehend, tiefgründig und von 
umfassendem Können. 

Als gottbegnadeter Sänger — 
Die Stimme, die ich beim Komponieren höre. 

Als Mersch — 


ein lieber, prächtiger Kerl; treu wie Gold und zuverlässig 
wie Stahl. 


Tauber und Lehär in Ischl 
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Photo: Schneider 


Lehärs » Paganinis 
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Lehärs »Zarewitsch« 
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‚Photo: Schneider 


Goethe in Lehärs »Friederikes 
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Professor CARL BEINES, Darmstadt: 


Richards Werdegang in den ersten Studienjahren 


Für alle, die heute den Tenor Richard Tauber hören, bewundern und 
verehren, dürfte es vielleicht interessant sein, etwas von dem Werdegang 
dieses Künstlers in seinen ersten Studienjahren zu hören, und zu erfahren, 
wie sich die Stimme dieses großen Gesangstalentes mit der Zeit ent- 
wickelt hat. Würde eine Grammophonplätte existieren, welche Taubers 
Stimme in ihren ersten Anfängen wiedergäbe, so würde mancher den Kopf 
schütteln und nicht glauben wollen, daß sich eine Stimme im Klang so ver- 
edeln und im ganzen Umfang weiter entfalten könnte. 

Ja, mein lieber Richard, du weißt es wohl selbst nicht mehr, wie 
deine Stimme zu Anfang war, und zu wundern braucht man sich darüber 
nicht, wenn man an deine vielen großen Erfolge der letzten Jahre denkt. 

Der frühere Hofschauspieler und jetzige Generalintendant in Chemnitz, 
Richard Tauber, kam im Jahre 1911 mit seinem Sohne Richard zu mir nach 
Freiburg im Breisgau, wo ich in der Hauptsache als Musikdirektor fun- 
gierte. Er stellte mir seinen Sohn mit folgenden Worten vor: „Dieser 
Junge hat den Wahn, Sänger werden zu müssen, und behauptet, er hätte 
eine Stimme. Ich habe ihn bei meinem Freunde Demuth in Wien daraufhin 
prüfen lassen; doch der sagte mir: „Mit so einem Organ, wie es Ihr Junge 
hat, geht man nicht zur Bühne, das ist keine Bühnenstimme. Bei ihm langt 
es höchstens zum Variete." Nun möchte ich gern von Ihnen, Herr Musik- 
direktor, ein Urteil über die Stimme haben und wissen, was Sie von ihrer 
Entwicklung denken.” 

Ich prüfte nun den „Jungen“ — er sang mir selbstverständlich das 
Liebeslied aus der „Walküre” vor — und ich fand, daß die Stimme klein und 
in Höhe und Tiefe sehr begrenzt war, aber daß sie doch in der Mittellage 
einen Timbre hatte, der mich besonders aufmerksam machte. Vor allem 
aber gefiel mir an dem Jungen seine Musikalität und sein Temperament, 

So sagte ich dem Vater: „Stimme hat der Junge zweifellos, es kommt 
aber, um zu sehen, wie sie sich entwickeln kann, auf eine Probezeit an und 
auf seine Fähigkeit, sich auf meine Lehrmethode einstellen zu können. Vor 
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allem fehlt ihm der richtige Atem und die Lockerkeit, denn weil ihm die 
fehlt, preßt er seine Töne tot." 

Sein Vater hatte Vertrauen zu mir, und Richard begann bald seine 
Gesangsstudien mit zwei halben Stunden wöchentlich. 

Der junge Mann war aber so temperamentvoll und „tatendurstig" daß 
er kaum zu bändigen war und auch vor und nach den Stunden, zu Hause, 
immer am Klavier saß, um natürlich die schwersten Arien zu singen. 


Carl Beines und Richard Tauber 


Da schrieb ich seinem Vater, daß wir so nicht weiter kämen. Ich 
müßte nicht nur zweimal in der Woche, sondern jeden Tag mit seinem 
Sohn arbeiten, womöglich morgens und nachmittags je eine halbe Stunde, 
und Richard müsse strengstens untersagt werden — was ich auch schon, 
erfolglos, versucht habe —, außerhalb der Unterrichtsstunden Sachen zu 
singen, die ich ihm nicht aufgegeben hatte, 

Der Vater sagte zu — und nachdem Richard nun jeden Tag fleißig mit 
mir seine Uebungen sang, ging es stimmlich auffallend rasch vorwärts. Wir 
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fingen dann auch bald an, neben den gewöhnlichen Uebungen Lüttgen und 
Lablach, Lieder von Schubert, Schumann, Brahms usw. zu singen. 

Da zeigte sich nun schnell Richard Taubers große Musikalität, und je 
mehr er durch die täglichen Uebungen von der Stimme los kam, um so 
leichter und freier klangen die Töne und um so schöner wurden sie. Auch 
die Höhe und Tiefe löste sich immer mehr, und eines Tages sang er die 
„Adelaide” von Beethoven so schön, daß ich sagte, „Richard, wenn du so 
fortfährst und im technischen Ueben nicht nachläßt, wirst du ein deutscher 
Caruso werden.” 

Eine besondere Vorliebe zeigte Richard schon damals für das Auto- 
fahren. Manchmal kam er vor der Stunde im Auto angerast, und ich mußte 
mit ihm fahren. Nachher ging es dann um so heftiger an die Arbeit. 
hriger Unterrichtszeit sang Richard Tauber in Dresden, 
ige Opernpartien studiert hatte, vor—und wurde sofort von 


Nach zw 


nachdem er 
Generalmusikdirektor Schuch auf fünf Jahre verpflichtet. 

Sein Vater hatte in der Zwischenzeit immer noch Zweifel gehabt, ob 
die Stimme seines Sohnes für die Bühne auch ausreichen würde, und ein- 
mal fragte er in einem Briefe sogar an, „ob ich glaube, daß man aus 
Richard noch einen guten Sänger machen könne“. Doch als er dann in 
Dresden zum erstenmal gesungen hatte, schrieb mir sein Vater: „Was Sie 
mit der Stimme meines Sohnes gemacht haben, betrachte ich als ein 
Wunder, denn als alter Bühnenmensch hätte ich nie geglaubt, daß eine 
Stimme sich so entfalten und entwickeln könne.” 

„Richard, du wirst ein deutscher Caru:o werden!“ Diese Prophezeiung 
ist nun wahr geworden. Und wenn ich heute vor einem Grammophon sitze 
und höre ihn Volkslieder, Arien, Lieder und selbst solche der leicht- 
geschürzten Muse singen, so freue ich mich an dem schönen, sinnlichen, 
flüssigen Klang seiner Stimme und wundere mich nicht mehr über seine 
großen Erfolge. 

Mancher Sänger, der von Hause aus eine weit größere Stimme mit- 
bringt, wird noch lange kein Richard Tauber, denn dazu gehört noch 
große Gesangsbegabung, Tonsinn, Musikalität, Temperament, steter Fleiß 


und immerwährende Energie. 


„Und dies alles hat mein Richard." 
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Drei nicht fortzuleugnende Tatsachen 
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Mit sechs Jahren als Bayrisch Bua 


Im »Schmied von Kent« 


49 


LEO SLEZAK: 


Üble Nachrede! 


Nachdem in diesem Buche sicher sehr viel Gutes und empörend 
Schönes über Tauber gesagt wird, so wird es vielleicht nicht uninteressant 
sein, auch ein abfälliges Urteil über Richard zu vernehmen. 

„Alljährlich naht von München her ein Tauber!” — so schrieb er mir 
in mein Gästebuch in Egern am Tegernsee. 


Taubeı und Slezak 


Jeden Sommer sehe ich ihn einige Male, wenn er mit hundertfünfzig 
Kilometer Geschwindigkeit in seinem Mercedes zu mir herüberflitzt, be- 
gleitet von seinem brüderlichen Sekretär und seiner strengen, aber 
gerechten Gattin. Kommt er ohne diese, dann geht es ihm wie mir, da 
kann er tun was er will und darf sich in die lukullischen Absonderungen 
meiner Wiener Küche restlos vertiefen. 

Ist sie dabei, dann darf er es nicht. 

Genau wie ich! 

Doch — er ist ein Heuchler! 


Er schenkte mir vor seiner Frau einen Punktroller. 
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Im Schatten des Titanen 1 


(Richard Tauber vor seinem Mercedes- Benz- Compressor) | 
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Er begleitete dieses Geschenk mit tugendhaften Lehren und Rat- 
schlägen, markierte den Entsagungsvollen und den vom Turner- und 
Rollerfimmel Besessenen. 


„Weißt du, lieber Leo, das mußt du so machen wie ich — und nun 
folgten Lobeshymnen — wie er sich kasteit — wie er turnt, mensendiekt 
und punktrollt — und wie er dabei abnimmt, — daß mich der Neid fraß 
und ich angesichts meiner Elsa in mein jammervollstes Nichts zusammen- 


Zum 15. Geburtstag seines Sohnes inszenierte der Vater mit ihm 
Schillers »Wallenstein«, in dem Richard Tauber den ‚Max‘ und 
seine Schulfreunde die anderen Rollen spielten 


sank, deren Blick vorwurfsvoll auf mir ruhte und sanft, aber eindringlich 
zu sagen schien: „Siehst du, Leo, so macht er es! — Und du? — 
Du frißt!" 

Ich schlug die Augen nieder. 

Zum Punktroller schrieb er dazu 
gedenken." 

Ich mußte diesen roten Gummiknüppel auf allen meinen Reisen mit- 
schleppen und die ersten drei Tage sogar punktrollern. — Qualvoll! — — 

Ist es da ein Wunder, wenn ich keine anerkennenden Worte für ihn 
finde? Außerdem singt er Tenor. — Und was besonders erschwerend 
ist — er singt sogar sehr schön. 

Ein ausreichender Grund für mich — zu übler Nachrede. — 


„Bei diesem Roller sollst du mein 
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Richard Tauber als — — Filmstatist 
(Auch so etwas gibt es, wenn man seinem Freunde Richard Eichberg 
einen Gefallen erweisen will) 
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JON FORSELL: 
Direktor des „Kungliga Teatern“, Stockholm 


Dem „Gastspiel”-Tenor 


Mein Beitrag für das Richard-Tauber-Buch hat zwei Verdienste: 
Erstens ist er kurz. — 

Zweitens ist er, nach meiner Meinung, auch wahr. 

Ich sage: 

Richard Tauber ist gesanglich der vollendetste Don Octavio, den ich 
je gehört habe. 

Dies glaubt zu wissen Richard Taubers treuer Freund und Kollege, 
der ehemalige „Don Giovanni“, 


John Forsell. 


FELIX WEINGARTNER: 


Einst und jetzt 


Ich erinnere mich einer Wohltätigkeits-Vorstellung des „Tannhäuser" 
in Chemnitz, 

Kammersänger und Kammersängerinnen von den größten Hoftheatern 
schmückten mit ihren berühmten Namen den Theaterzettel. 

Nur einer hatte noch keinen Titel und war nicht berühmt: der junge 
Richard, der Sohn des Intendanten Tauber, der den Walther von der 
Vogelweide sang. Und doch stach er mit seiner bildschönen Stimme und 
seiner Gesangskunst hervor. 

Als er später unter meiner Leitung zum erstenmal in Wien sang, war 
er schon viel berühmter. 

Und später... nun, da brauche ich überhaupt nichts mehr über ihn 
zu sagen. 
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Bei einem Stockholmer Gastspiel vor dem Theater 


Tauber als »Don Octavio« 
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PAUL MORGAN: 


AN 


Der Platten-Tauber 


Manchmal ist's selbst für den Mann, für den kühlen 
Schwer, zu entrinnen den Neidgefühlen, 
Welche ihn packen, wenn er das Malheur hat, 
Einen andern zu sehn, der mehr Ansehn als er hat. 
Der Klügste ist da oft wie umgewandelt, 
Besonders wenn's sich um Weiblichkeit handelt, 
In dieses Kapitel fällt schwer der Fall Tauber — 
(Er reimt sich nicht ganz ohne Zufall auf „Zauber"!) 
Man wird mir wohl zugeben — ohne Debatte — 
Verheerend wirkt Tauber schon auf der Platte. 
Erklingt sein sinnlicher, weicher Tenor, 
Manch’ minnige Maid den Verstand schon verlor, 
Weil sie es persönlich zur Kenntnis nahm, 
Wenn Richard sang: „Küß Ihre Hand, Madam'!” 
Und schmeichelt er gar im schönsten Falsett, 
Er hätte: ..... „das blaueste Himmelbett . , ." 
Geraten die Frauen in sämtlichen Ländern 
Teils aus dem Häuschen, teils aus Rändern und Bändern. 
Bekennt er, daß „gern er die Frauen geküßt . , ." 
Nickt verständnisvoll jede, als ob sie das wüßt' 
Aus eig'ner Erfahrung — (wenn auch nur in Träumen!) — 
Da hilft keines Gatten wütendes Schäumen! 
Drum hör' auf den Ratschlag eines sehr Weisen: 
Das sieht ja ein Blinder, man muß Tauber preisen — 
Willst du mal ein Mädchen in Liebe betören, 
Und ist aus dir gar kein Belcanto zu hören, 
Und fehlt deinem Kehlkopf Piano und Schmelz — 
Kauf ihr keine Perlen und auch keinen Pelz, 
Bestell’ auch kein Auto dem lockigen Wesen — 
Glaub’ mir, es ist zwecklos und schad’ um die Spesen, 
Bring‘ ihr ein paar Platten vom herrlichen Sänger, 
Vom Tauber — die Sprödigkeit hält dann nicht länger! 
Und gerät auch die holdeste Tugend ins Wanken, 
So hast du das IHM— 

Richard Tauber, 

zu danken!! 


Der Platten- Tauber 
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CARLOTTA TAUBER: 


Mein Mann 


Wenn ich etwas über meinen Gatten schreiben soll, so übernehme ich 
wohl in erster Linie die Verpflichtung, mich von Befangenheit freizuhalten 
und zu versuchen, ganz objektiv zu bleiben, was mir, obwohl ich ihn sehr 
liebe, ganz gewiß gelingen wird, da ich von jeher, und zwar in seinem 
eigenen Interesse, seine strengste und sachlichste Kritikerin bin. 

Zunächst dürfte es von größtem Interesse sein, wieso sich mein Mann 
nicht nur auf seiner künstlerischen Höhe erhält, sondern auch ständig vor- 
wärts schreitet. 

Wie oft höre ich Sänger und Sängerinnen, die vermeinen, vom „Glück" 
vernachlässigt worden zu sein, klagen und jammern, und ich weiß, wie schwer 
es ist, all diesen Leuten, die, manchmal mit den schönsten Stimmen be- 
schenkt, zum größten Teil nur kurze Zeit studierten und dann mit dem 
ersten Engagament ihr Gesangstudium auf Lebenszeit abgeschlossen zu 
haben vermeinen, begreiflich zu machen, daß nur ein fortdauerndes, immer 
wieder sich erneuerndes Studium und eiserner Fleiß sie der so sehr 
ersehnten Höhe näherbringt und daß es mit dem Wünschen, Hoffen und 
Streben allein nicht getan ist. Ich bin selbst Sängerin und habe von jeher 
vor dem ganzen Problem, oder nennen wir es ruhig vor der ganzen Wissen- 
schaft der Gesangskunst einen tiefen Respekt gehabt, der gewiß dadurch 
sehr genährt wurde, daß ich erfuhr, daß bei den alten Italienern kein 
Sänger anerkannt und auf die Menschheit losgelassen wurde, der nicht 
mindestens acht bis zehn Jahre seines Lebens dem ausschließlichen 
Gesangstudium gewidmet hatte. Das befähigt mich, meinem Gatten nicht 
nur gute Kameradin und verständnisvolle Freundin, sondern auch Lehrerin 
und strengste Ueberwacherin zu sein. Und eben im ständigen Ueber- 
wachen liegt das größte Geheimnis, einen Künstler oder eine Künstlerin auf 
der Höhe ihrer Qualitäten zu halten. Kein Fehler darf durchgehen, kein 
„Sichgehenlassen“ geduldet werden; nur durch energisches beständiges Ver- 
bessern, Wiederholen, Ausfeilen, Ausprobieren und Trainieren kann das 
Höchste erreicht und konserviert werden. Selbst einem Caruso, diesem 
wirklich begnadeten Sänger, ist sein Glück gewiß nicht zugeflogen, sondern 
auch er hat im Anfang seiner Laufbahn und selbst noch auf dem Zenit 
seines Ruhmes schwer kämpfen müssen. Sein bekanntes, sich vor jedem 
Auftreten erneuerndes Lampenfieber entsprang gewiß nicht zuletzt dem 
Wissen um die Gefahren und Schwierigkeiten, die die Verteidigung und 
Rechtfertigung eines so großen Ruhmes mit sich bringt. 

Nun kommt beim Sänger noch die ständige Abhängigkeit von seiner 
körperlichen Beschaffenheit und Disposition hinzu, diese andauernde Angst, 
daß rein physisch und organisch alles in bester Ordnung sei, denn die 
geringste Störung, seien es Magen- oder Kopfschmerzen oder sonstige 
Beschwerden irgendwelcher Art (von Erkrankungen der Atmungs- oder 
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Ich gestatte mir vorzustellen: Herrn und Frau Tauber 
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Stimmorgane gar nicht zu reden) ist geeignet, die stimmliche Leistungs- 
fähigkeit ganz erheblich zu beeinträchtigen. Eine große Rolle spielen ja 
bei den Künstlern überhaupt die Nerven, doch bin ich der Meinung, daß 
durch Selbstbeherrschung, Erziehung und starken Willen manches zu über- 
winden sei; ein Künstler, speziell ein Sänger, der seine Nerven nicht in der 
Gewalt hat, ist überhaupt verloren, da an diese ja unerhörte Anforderungen 
gestellt werden. Das ahnungslose Publikum und sehr oft auch die Berufs- 
kritiker haben selten einen Begriff davon, was es heißt, eine Opernpartie 
oder einen Konzertabend durch- und zu Ende zu führen, wissen nicht, wie 
oft der oder die Produzierende, ohne daß man es ihnen anmerken darf, 
„Blut schwitzt”. Es gibt nur ganz wenige, selbst große Künstler und 
Künstlerinnen, die ganz sicher, frisch, froh und frei über der Materie 
stehen, stets auch innerlich die Situation und sich selbst so souverän 
beherrschen, wie es nach außen hin scheint, 

Wenn man all dieses bedenkt, wird man vielleicht verstehen, warum 
oft Künstler, deren Eignung zu ihrem Beruf ja bereits das eigentliche 
Paradoxon von großer körperlicher Robustheit und gleichzeitiger Fein- 
nervigkeit als wichtigsten Faktor voraussetzt, als nervös, launisch und 
unberechenbar verschrien sind. Da heißt es denn für die nächste Um- 
gebung, besonders aber (im Falle eines Sängers) für die Gattin, aus- 
zugleichen, zu verstehen, den Mann aufzumuntern, zu entlasten, Unan- 
genehmes und Erregendes fernzuhalten und, wenn nötig, das liebe „Ich” 
auch einmal hintanzustellen. Wenn dies alle Künstlergattinnen erfassen 
würden, wenn sie die oft nötige Toleranz, Güte, Nachsicht, Geduld und 
Selbstüberwindung aufzubringen vermöchten, gäbe es viel mehr glückliche 
Künstler und Künstlerehen. Diese werden manchmal gar zu schnell ge- 
schlossen, entspringen oft allzu impulsivem Temperament und haben dann 
eine um so baldigere Ernüchterung zur Folge, aber um wievieles mehr 
muß sich dann gerade die Künstlergattin an das Gesagte, das gewiß 
auch auf viele andere Ehen nützliche Anwendung finden dürfte, halten. 
Selbstverständlich hat er wie jedes Geschöpf seine Schwächen und Fehler, 
aber sind diese nicht, wenn man sich einmal mit ihnen abgetan hat, viel 
wichtiger und bedeutungsloser als ein etwaiger Verlust der einen oder 
anderen guten Eigenschaften? Möge der liebe Gott ihn seine Güte und 
seinen Fleiß, seine Heiterkeit, sein Temperament, seine Gesundheit und 
seine alles bejahende Lebensfreude erhalten. Vielleicht interessiert es noch, 
daß er als Privatmann eın sogenannter „lieber Kerl“ ist, der wie jeder seine 
kleinen Privatpassionen hat; er ist ein leidenschaftlicher Autofahrer und 
Filmer, das heißt, er macht mit seiner reizenden Filmkamera nicht nur 
schöne, meistens gelungene Aufnahmen, für die ihm ja die Tatsache, daß 
er viel reist, sehr entgegenkommt, sondern er führt auch selber in unserem 
Heim, das er sehr liebt und in dem er sich, fern ab von allem Trubel, am 
wohlsten fühlt, seine Filme vor, veranstaltet öfter Kinovorstellungen, in 
denen ich oft das einzige Publikum bin. Sein eigentlicher Lebenszweck 
aber ist seine große, hoffentlich noch lange blühende Kunst. 
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Mit Leo Schützendorf beim Morgen=»Training« 


Ein Bade-Flirt Der Magnet von" Westerland 


De 


Er ist allein auf weiter Flur 
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GEORG von WYSOCKI: 


Wie wir ihn aufnehmen 


Man kann ja in der Welt verschiedenes aufnehmen: der Amateur 
knipst sein Auto oder sein Lieblingshündchen, der Filmregisseur kurbelt 
und so kommt eine Großaufnahme von Lilian Gish mit tränenüberströmtem 
Antlitz heraus, manche Leute haben den Ehrgeiz, berühmte Männer bei 
sich aufzunehmen: irgendwann muß jeder einmal irgendetwas „aufnehmen“ 
oder zum mindesten sich aufnehmen lassen. Auch Richard Tauber nimmt 
auf und läßt sich aufnehmen. Daß er es manchmal ganz gern tut, zeigt der 
Richard-Tauber-Film „Achtung, Aufnahme!” (Diese schöne Frühstücks- 
szene!!) Aber: hiervon sei nicht die Rede. Nur ein paar Worte über: 
Richard Tauber vor dem Aufnahme-Mikrophon. 

Jedermann wird begreifen, daß der Beruf eines künstlerischen Leiters 
einer Schallplattenfabrik nicht immer zu den Annehmlichkeiten des Lebens 
gehört. Die Bezeichnung „Star-Allüren” zählt man ja bereits zu den 
„geflügelten Worten”, Jedoch nichts von alldem bei Richard Tauber. Er 
besitzt wirklich diese Höflichkeit der Könige, die niemanden warten läßt. 
Eine schöne, selbstverständlich wirkende Kollegialität verbindet ihn mit 
allen Mitarbeitern, die auf die künstlerische Gesamtleistung natürlich von 
günstigstem Einfluß sein kann. Und, was schließlich beim Kunstwerk wie 
bei jedem anderen Werk ausschlaggebend ist: ein hingebungsvolles Ver- 
antwortungsbewußtsein, das ihn (und uns mit) eine einzige Aufnahme bis- 
weilen stundenlang proben läßt, das ihn dazu zwingt, immer wieder neue 
Aenderungen und Verbesserungen der Partituren vorzunehmen, bis endlich 
die abgerundete, künstlerisch vollendete, in sich geschlossene Aufnahme 
fertig ist. Und selbst dann läßt ihm sein Künstlergewissen manchmal noch 
keine Ruhe: Diese oder jene Stelle könnte seiner Meinung nach doch noch 
etwas besser herausgearbeitet werden. 

Jedoch sein Ehrgeiz erstreckt sich nicht nur auf die einzelne Platte, 
das einzelne Lied, sondern beinahe mehr noch auf die Gestaltung seines 
Repertoires. Die zahlreichen Gastspielreisen, die den Verkehr mit manchem 
anderen Künstler sehr erschweren würden, wirken bei ihm höchstens 
befruchtend und anregend, und meist legt eine sehr umfangreiche Korre- 
spondenz von dem ständigen Gedankenaustausch zwischen ihm und mir 
Zeugnis ab. Durch diese ständige innere und äußere Mitarbeit, durch sein 
verständnisvolles Eingehen auf die besonderen Vorbedingungen einer gut 
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gelungenen Schallplatte, schließlich durch dieses intuitive Wissen und das 
absolute Eingehen auf die Wünsche des Publikums ist allmählich ein 
solcher Kontakt zwischen uns beiden geschaffen worden, wie er selten in 
einem solchen Verhältnis bestehen wird. Wir werden wohl beide nicht 
diese amüsante und dabei so bezeichnende 
Szene eines Besuches bei ihm vergessen, bei 
dem ich ihn, voller Begeisterung eine Noten- 
rolle schwingend, wie folgt begrüßte: „Ich 
habe etwas Fabelhaftes für dich gefunden“ 


Photo: Schmoli 


Tauber, Levine, Frau Tauber, v. Wysoci, Chamberlin 


und er mir siegesbewußt entgegenrief: „Das ist gar nichts gegen das, was 
ich entdeckt habe.“ Wir zeigten einander unsere „Schätze“: wir hatten 
beide die Serenade „Ay ay ay“ gefunden. (In Klammern gesagt: heute 
die beliebteste Tauberplatte — „oft kopiert — nie erreicht!") 


Der Künstler und Mensch: von wieviel frohen und genußreichen 
Stunden in seinem Heim könnte man da erzählen. Aber weil gerade vom 
„Aufnehmen” die Rede ist: „Er läßt sich nicht nur aufnehmen, er nimmt 
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auch auf, nämlich Filme, die er selbst kurbelt, um sie dann voller Stolz 
seinen Freunden vorzuführen. Er selbst sitzt dann am Klavier und gibt 
illustrierend die wunderschönste musikalische Ergänzung zu seinen „Film- 
vorführungen”. Es ist gut, daß er schon der berühmte Sänger ist, sonst 
würde er sicher Filmschauspieler, Regisseur oder doch noch ein — Kapell- 
meister werden. Und sicher würde er auch hier Großes erreichen, wie 
sein Dirigentengastspiel im „Zarewitsch” zeigte. 


Photo: Schmol« 


So singt man ins »Schallplatten«= Mikrophon 


Ihm ist es bitter ernst um seine Kunst zu tun. Wenn man je von 
einem unerschöpflichen Repertoire sprechen kann, so ist es hier: er ist an 
kein „Fach” gebunden, es gibt nichts, was ihm nicht „läge“, Wir wissen 
am allerbesten und können es heute mit Stolz sagen: Noch nie hat ein 
Künstler so viel Schallplattenaufnahmen gesungen, und noch nie hat man 
auf Platten ein solches umfassendes Können eines einzigen Sängers 
gehabt. 


Tauber steht heute auf der Höhe seines Ruhmes. Er ist ein absolut 
Einmaliger: nämlich der ideale Sänger, von dem seine Freunde mit 
Recht noch Außergewöhnliches erwarten dürfen. — — — 
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WALDEMAR LYDOR: 


Es taubert! 


Eine Schallplatten-Hymne 


Für Dich allein tön’ meine Leier, 

Lind ström' ein Ständchen Deiner Kunst! 
Zueignung macht das Herz mir freier, 

Es muß gelingen, mit Vergunst! 


Die Frau'n bekennen ungezwungen: 

„Du hast mit Deinem Z(Tauberlied 

Dich in mein zitternd Herz gesungen, 

Der Lenzist da! — Es grünt und blüht!" — 
Die Mädchen mit dem rotem Mündchen 
Woll'n Dich zu jeder Zeit umwerben. 

„Willst Du*, so fleh'n sie Stund’ um Stündchen, 
„Ich könnt aus Liebe für Dich sterben!® — 
Ja, das alles, auf Ehr,, 

Könntest Du und noch mehr. 

Doch Du singst sicher monogam: 

„Ich küsse Ihre Hand, Madame! 

Nicht klagen, Kind, ich weiß genau, 

Die schönsten Augen hat meine Frau. 
O, weine nicht, Liu, Dir Augenrändchen, 
Leb' wohl, Mignon, grüß' Lorelei! 

Herrjeh, wie eiskalt ist dies Händchen, 
Ging da nicht eben das Glück vorbei? 
Küß mich zum letzten Mal, Natascha, 
Am Meer hast Du mich oft gelabt. 

Am Rhein beim Wein, froh wie ein Pascha, 
Hab’ ich amala Räuscherl g’habt! 


Ich fahr’ nach Wien, der Stadt meiner Träume, 


Als Tom, der Reimer, glückbelohnt. 

Im Prater blüh'n schon wieder die Bäume, 
Winterstürme wichen dem Wonnemond: 
Ach, leise flehen meine Lieder: 

Gern habe ich die Frau’'n geküßt. 

Ich denke an Friederike wieder, 

Die meine Sonne gewesen ist. 

Ich werde sie nicht wiedersehen, 


O Mädchen, mein Mädchen, wie lieb’ ich Dich! 
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Entfernt von ihr muß ich vergehen, 

Traum durch die Dämm'rung tröstet mich, 
Lodern zum Himmel seh’ ich die Flammen, 
Liebe, seliger Traum aus himmlischen Höh'n! 
Kann mich die kleine Madonna verdammen? 
Ihr Bildnis ist bezaubernd schön! — 
Doch ach, wie sich die Bilder gleichen, 
Wenn erste Liebe uns umhüllt. 


Photo: Schneider 
Aber auch um Platten zu besingen, muß man arbeiten 


Die Uhr schenk' ich als Liebeszeichen. 

Wenn eine schöne Frau befiehlt. 

Aus der Jugendzeit klingt's wie ein Mattinät'chen, 
Was manals Kind sich einst erträumt. 

Gute Nacht, mein holdes, süßes Mädchen, 
Feinschmeckt uns der Wein, der perlend schäumt. 
Tausend rote Rosen braucht manch’ „Rosenkavalier", 
Doch lieber ist entschieden Dir 

Du hörst ein Tauberlied mit Hochgenuß! — 

Zum Odeonnerwetter: — Schluß. 
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KÄTHE DORSCH: 
Mein Partner 


Ich soll sagen, was ich über Tauber denke, was ich von ihm halte? 

Ist der Zeitpunkt dazu nicht zu früh, jetzt, wo die Proben zur 
„Friederike" noch gar nicht begonnen haben? Kenne ich denn überhaupt 
Richard Tauber? » ” 


Ich habe es mir überlegt, natürlich kenne ich ihn. 

Tauber, den Opernsänger, Tauber, den Operettensänger, Tauber, den 
Platten-Sänger. 

Aber Tauber, den Kollegen? 

Vorläufig also kenne ich ihn nur „vom hören“, 

Und muß ich da erst kommen, um zu sagen, wie gewaltig seine 
Wirkungen sind, und wie diese Wirkungen nichts verlieren, wenn man ihn 
nicht sieht, sondern nur hört? 


Käthe Dorsch und Richard Tauber bei der Vorbesprechung zur »Friederike« 
Photo: Jacobi 

Ich bin wieder eine Etappe weiter. 

Jetzt, nach einigen Proben, nach einigen Stunden, in denen wir über 
unsere Rollen sprachen, weiß ich, daß ich von ihm als Mensch, Kollege 
und Künstler sehr begeistert bin. 

Und: Von Tauber angesungen zu werden und dafür auch noch Gage 
zu bekommen — ist einfach herrlich. 

Aber man frage mich (auch ich werde mich fragen) nach der 
Premiere, wenn er mich in Grund und Boden, wenn er mich totgesungen 
hat und gar nichts mehr von mir übrig ist — — — — 

Ob ich dann meine Meinung nicht geändert habe? 


Ich habe meine Meinung nicht geändert. 

Jetzt, durch unser tägliches Zusammenspielen, habe ich ihn noch mehr, 
noch besser kennengelernt. 

Ich bleibe dabei: Richard Tauber ist es wert, daß man sich für ihn 
begeistert. 


Drei Tauber und ein Goethe 


‚Pholos: Schenker, Dührkooo, Schein — Zeichnung: Hane 
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FRANZ SCHREKER: 


Ich bin böse 


Richard Tauber — Dresdner Hofoper — Fritz Reiner — „Ferner 
Klang“ — Graf Seebach — eine andere Zeit! 

Aber sie war enthusiastischer und weniger nüchtern als die heutige. 
Und liegt gar nicht so lange zurück. 


‚Attantic- Photo 


Tauber und Maria Schreker in Franz Schrekers: »Der ferne Klang« 


Damals lernte ich Richard Tauber kennen, einen richtigen Musiker, 
nein — Musikanten. Zufällig hatte er auch eine schöne Stimme, ein Tenor 
also, mit dem sich leben ließ. Ein musikalischer Tenor, wie ich 
kaum einen kannte. 

Welche Freude, welcher Segen für einen armen, modernen Opern- 
komponisten! 

Aber er ließ uns schnöde im Stich. 

Ich kann ihm das nicht verzeihen, und wenn ich auch diese liebevollen 
Zeilen zu seinem Buch beitrage, so bin ich im Grunde des Herzens doch 
ehrlich böse auf ihn. 
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Photo: Scherl 
Einst: Karl-Heinz in »Alt-Heidelberg«, Oper von Paccierotti 


Photo: Zander & Labisch 
letzt: Traviata im modernen Gewand 
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LOTTE LEHMANN: 


Aber... 


Sänger... nun, Sänger haben immer so sehr viel zu tun und sind 
immer mit dem Studium einer neuen Rolle so sehr beschäftigt, daß sie 
wirklich keine Zeit finden, an andere Dinge (und Kollegen) zu denken. 

Ich möchte diese Tatsachen diesmal auch für die Sängerinnen in 
Anspruch nehmen. 


Erich Wolfgang Korngold, Richard Tauber, Franz Ludwig Hörth, 
Lotte Lehmann, Kapellmeister Szell 


Und zwar darum, weil ich nicht weiß, was ich über Richard Tauber 
sagen soll. 

Denn daß er ein ausgezeichneter Künstler, ein lieber Kollege, ein 
Suter, lustiger Kamerad ist, — das haben ja andere auf diesen Seiten 
sicher schon gesagt. 

Und was ich gern sagen möchte, darf ich nicht erzählen, (Deshalb 
verschweige ich, daß ich seine oftmaligen Ausflüge in die Operette für die 
Oper und für ihn bedauere, ihn aber um... ja, um..,nun, um die 
Operettenhonorare doch ein wenig beneide.) 
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Photo: Schein, Wien 


»Turandot« 


‚Photo: Erfurth, Dresden ‚Photo: Schneider, Berlin 


»Boheme« »Maskenball« 
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ERICH KLEIBER: 


Ganz privat 


Richard Tauber als Sänger oder Dirigenten kennen und lieben viele. 

Wer aber, außer mir, hat je mit ihm das schwere, indische schach- 
ähnliche Spiel „Tscha-pa-la-Fah” gespielt? 

(Im Speisewagen mit Gabeln, in Hamburg mit Salzfässern, ja selbst 
in den geheiligten Räumen des Staatsopernbüros mit Groschen.) 

Man sollte ihn danach fragen — aber er wird es wohl nicht verraten. 


Photo: Schein, Wien Photo: Dährkoop. Hamburg 


Ganz privat 
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. wandelt sogar ungestraft unter 
Palmen ... 


. aber einmal ist es doch schief gegangen 
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WILHELM KIENZL: 


Dank! 


Du übst mit deiner Kunst, o Richard Tauber 
Auf Sinn’ und Herzen aus gar holden Zauber. 
Reich’ ich als Autor dir ein Lorbeerreis, 

So ist es d’'rum, weil ich's vor allen weiß: 
Du hast als „Evangelimann"-Mathias 

Dich voll bewährt in stolzer Künstlertrias, 
Und in der Rolle „Primus Thaller“ war es, 
Daß du ein „primus inter pares”, 


‚Photo: Atlantic 


Die 100. Aufführung des »Evangelimann« von Kienzl in Berlin 
Fleischer und Tauber 
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»Bajazzo« von Leoncavallo 
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HEINRICH HENSEL: 


Richard Taubers Sturm- und Drangzeit 


Es war im Jahre 1906, als der Traum meiner Sehnsucht in Erfüllung 
ging und ich als junger Sänger vom Frankfurter Opernhaus an das vor- 
nehme Wiesbadener Hoftheater berufen wurde. 


Heinrich Hensel und Richard Tauber 1911 


Eine der ersten Bekanntschaften, die ich dort machte, war die des 
beliebten Hofschauspielers Richard Tauber, des Vaters unseres Sängers. 
Diese Bekanntschaft wuchs allmählich zu einer Freundschaft; so sehr, daß 
Richard Tauber während der ganzen Wiesbadener Zeit mein einziger und 
intimster Freund war. 

So kam es denn, daß ich häufig in die Wohnung Taubers kam und 
Gelegenheit hatte, den jungen Richard in seiner Jugend Maientage zu 
beobachten und seine riesige Begeisterung für Musik und Gesang fördern 
zu helfen. 
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»Gib mir dein Herzes 
Ein Lied im Volkston von Richard Tauber (1911) 
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Als ich ihn das erste Mal in seiner Wohnung sah, war er damit be- 
schäftigt, mit einer Laterna magica photographische Bilder auf ein altes 
Bettuch zu werfen. Seine Nebenbeschäftigung war, zauberhafte Beleuch- 
tungen in einem primitiven Figurentheater auf die Szene zu bannen. Ein 
roter Strahl auf Caspars Hut, daneben Blau und Grün, gaben ein phantasie- 
volles Milieu und erste Anregungen, sich in ein gutes Licht zu setzen. 

Um es gleich zu sagen: der junge Richard hing mit einer ganz aus- 
gesprochen großen Zuneigung und Verehrung an mir. So konnte es nicht 
ausbleiben, daß seine ersten Sangesversuche mir zuzuschreiben sind. 
Damals schon komponierte Richard kleine Lieder und wollte durchaus 
Kapellmeister werden. 

Sein größter Wunsch war immer, mich in allen meinen Rollen zu sehen 
und zu hören. 

Liebe Leser, faßt das, was ich hier schreibe, nicht als Arroganz auf; 
nichts liegt mir ferner. Aber ich habe eine große Zukunft hinter mir und 
die Erinnerung ist die Patina am Erz des Lebens. Diesen Ausspruch hat 
mir leider Karl Stieler in seinem Winteridyll vorweggenommen. 

Richard brachte mich jeden Tag ins Theater. Wehe, wenn ich’ keine 
Karte für ihn hatte. Ich vergesse nie sein unglückliches Gesicht. „Gelt 
Heinrich, du kaufst eine, damit ich das Singgesangsel hören kann“. 

Ich glaube, er wäre krank geworden, wenn ich seinen Wunsch nicht 
erfüllt hätte. 


Tauber und Hensel 1928 
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In diese Zeit fiel Richards erste Regung einer Liebe. Es war in 
„Armide“ von Gluck. Ich lag als Rinald in den hängenden Gärten des 
zweiten Aktes, zu meinen Füßen einige Damen vom Corps de ballet. In 
die Schönste hatte sich Richard verknallt. Wir, der Vater und ich, mußten 
ihn da später „loseisen“. Die Aufnahme seiner Gesangsstunden ließ ihn 
auch diese frühe „Liaison vergessen. 

Eines Tages erhielt ich ein Telegramm: „Gastspiele Brüssel, Lohen- 
grin, Stolzing und der ganze Ring perfekt." 

Allein nach Brüssel? Ein Gedanke: ich nehme Richard mit! Der 
Vater Tauber war froh, Richard von seinen Liebesträumen abzulenken, 
und so lud ich ihn ein mitzufahren. „Du siehst dort einen großen Opern- 
betrieb, kannst meinem Garderobier alle Anordnungen geben, wie die 
Kostüme und Perücken behandelt werden“. Richard sagte zu mit den 
Worten: Sitz ich hier Gunther herrlich an Rhein.” 

An einem der freien Brüsseler Tage gingen Richard und ich in ein 
Cafe. Cafe ist eigentlich zuviel oder zu wenig gesagt; es war der Zauber- 
garten Klingsors. Richard war gleich im Banne einer der Blumenmädchen, 
Ich fragte ihn, ob er hier den „Tannhäuser” spielen möchte. „Ja, aber 
woher das Geld nehmen?” Daß ich dort Richard 20 Frs. schenkte, hat er 
mir hoch angerechnet und nie vergessen. 

Wieder nach Wiesbaden zurückgekehrt, hieß es aber, das Gesangs- 
studium aufzunehmen. 

Wo gab es Gesanglehrer? Das war die Frage, die schon zu meiner 
Zeit nicht beantwortet werden konnte. Heute wissen wir, daß nur wenige 
der Gottbegnadeten mit einer richtigen Schule und einer richtigen Grund- 
lage die Bretter, die die Welt bedeuten, betreten. 

Und einer dieser wenigen war Richard Tauber. 

Nach kurzem Studium bei Professor Beines in Freiburg sang mir 
Richard in der Pension Mevi, wo er wohnte, anläßlich eines Gastspieles, 
das ich dort absolvierte, vor, Ich muß sagen — ich war sprachlos. 
Bildnis-Arie, Jose-Arie, Don Juan — mit freiem, klingendem Ansatz, ohne 
Druck und üble Angewohnheiten. 

Einfach unglaublich. Da wußte ich: Richard wird ein großer Sänger, 
der Größten Einer. 

Er ging dann nach Dresden — und sein Aufstieg begann. 

Seines Vaters höchster Wunsch war, daß wir einmal zusammen singen 
sollten. Die Gelegenheit erfüllte sich im Stadttheater in Chemnitz. Richard 
sang den Lorenzo und ich den Fra Diavolo in der gleichnamigen Oper. Ich 
sehe noch den Generalintendanten oben strahlend in der Loge sitzen. 

Richard Tauber ist das Höchste an innerer Musikalität. Er ist ein 
Sänger, der gottlob seinen eigenen Weg geht und seine Stimme nicht von 
Leuten ruinieren läßt, die falsche Voraussetzungen in der Tongebung 
haben. Er baut auf und ist der Meister des Endspurts und, was das höchste 
ist: Er weiß, was wahre Freundschaft und Treue bedeutet. Und die hat er 
mir gehalten wie ich ihn. 

„Treue trink ich dem Freund”, 
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‚Photo: Binder 


Ein kleiner Unterschied 
Im Frack — — und auf der Fahrt zu einem Gastspiel an die Front 
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RALPH BENATZKY: 


Erinnerungen 


Wie über ehrwürdige Forscher, ergraute Feldherrn, altersgebeugte 
Dichter schreibt man jetzt Dir und über Dich ein Buch! Richard, strahlen- 
der, übermütiger Junge, lachender, sonniger Musikant, berühmtester und 
tollster aller „Pürkler” ... . Du, und ein Buch? 

Man könnte Dich in tausenden kleinen Augenblicksbildern abphoto- 
graphieren und unter jedes Bildchen nur einen Ausruf setzen: „Oh“ ... 
„Ahal“ ... Fit...” (Dein Reichtum an solchen Ausrufen ist ja be- 
kanntlich immens, und, wo sie Dir fehlen, machst Du Dir neue, plastische, 
trefiende.) Das wäre eigentlich das richtige Tauberbuch, 

Denn Dein offizielles Gesicht mit Monokel und Filmheld-Zähnen ist 
ja gar nicht Dein Gesicht! Wenn ich Dich wo abgebildet sehe — und wo 
bist Du nicht abgebildet? — denke ich immer: Das soll Richard Tauber 
sein? Das ist ein Großindustrieller aus Essen oder ein Diplomat, ein 


Ingenieur, ein Arzt aus Irgendwoher. Aber nicht Richard Tauber, der 
ganz allein, definitiv, ein- für allemal nur der eine Richard Tauber ist. 

Denn zu Dir gehört der Ton, zu Dir gehört die Bewegung, das Vitale, 
Leidenschaftliche, Begeisternde, Erwärmende, das Sofort-zur-Flamme-Ent- 
fachte, und das Schlichte, Einfache, Wertvolle. 

Doch da es mir ein Bedürfnis ist, zu sagen was für ein lieber Kerl Du 
bist, so will ich es versuchen, Dein Bild in Worten aufzufangen. 

Da war einmal ein Winternachmittag. 

Am Arenberg-Ring in Wien lag dicker, wolliger Schnee und das 
kleine Barockschlößchen schief gegenüber meinem Hause hatte eine 
närrische runde Mütze auf. 

Du kamst durch den Schnee gestapft mit runden, roten Wangen und 
flatterndem Schal und nach drei Sätzen warst Du vor meinem lieben 
Bösendorfer-Flügel, an dem ich gerade arbeitend saß. 

Ich spielte Dir die letzten Takte vor, die ich geschrieben hatte, den 
Anfang der Erzählung Felices aus „Ein Märchen aus Florenz“. 

Die Nacht sinkt nieder auf Florenz. 
Vom Arno steigen weiche Nebel auf 
Gleich Schleiern junger Bräute .... 
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Photo: Schmol 
Michael Bohnen als Mephisto und Richard Tauber als Faust 
in »Margarethes 
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Ganz friedlich, ganz still war es sonst, nur mein alter holländischer 
Zappler („inquietum est cor nostrum") tickte seine ewige Mahnung. Du 
spieltest, als ich das Thema wiederholte, eine kleine feine Paraphrase im 
Diskant dazu, ich griff Dein Thema im Baß auf, eine spielerische fugierte 
Wendung wiederholte es, setzte es fort, malte es aus, eine komische 
Staccattofigur ironisierte es... . wir verwoben, verknüpften die Einfälle, 
kein Wort der Verständigung, keine Andeutung, nichts, gar nichts 
brauchten wir, unsere Seelen waren so abgestimmt, unsere Gedanken so 
aufeinander 'eingestellt, daß uns dieses tiefe, wirkliche Musizieren die 
natürlichste Sache der Welt schien, 

Es war 4 Uhr nachmittags gewesen, als Du zu mir kamst, 

Wir hörten keine Uhr schlagen, wir merkten nicht, als es finster 
wurde . . . erst als meine Frau gegen halb Zwölf Uhr nachts aus dem 
Theater kam... wachten wir auf, wie aus einem tiefen, tiefen Traum. 

Erinnerst Du Dich, Richard? 

Fast acht Stunden hatten wir gespielt, kaum ein Wort gewechselt, 
ganz hingegeben dem unendlichen, unfaßbaren Zauber dieser Stunden. 

Es muß ein sonderbarer Stern damals an dem Nachmittag unsere 
Geschicke verknüpft haben, daß wir so ganz die Welt und alles um uns 
vergessen konnten. 

Das war eines meiner größten und absonderlichsten Erlebnisse und, 
als Du mir unlängst davon sprachst, Richard, hast Du es nur ganz scheu 
getan, wagtest auch Du nicht an das Geheimnisvolle dieses Tages zu 
rühren. 

Unvergeßlich war es, und unvergessen wird es bleiben, und wir Zwei 
kamen uns damals innerlich so nahe, wie es selten zwei Menschen gelingt 
einander nahezukommen! 
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Tauber am Dirigentenpult 
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OTTO HASE: 


Fünf Jahre mit Richard Tauber auf Reisen 


Ich bin der unbescheidenen Ansicht, daß der Sekretär Richard 
Taubers — als solcher habe ich mich vorzustellen — eigentlich die 
Seiten 1 bis 96 dieses Buches beanspruchen könnte, wenn er mit seinen 
Erzählungen über das Wanderleben Taubers wenigstens einen Monat aus- 
führlich schildern sollte, 

Es kommt hinzu, daß, mit wenigen Ausnahmen, den Sänger und 
Menschen Tauber wahrscheinlich niemand so gut kennt und versteht, wie 
der Glücklich-Unglückliche, der jahraus, jahrein mit ihm zusammen ist, 


Iosef Schwarz und Richard Tauber 


Man hört so oft die Ansicht, daß der Reisebegleiter und Sekretär 
eines Künstlers restlos zu beneiden sei: ihm stehe die Welt offen, er habe 
absolut nichts zu tun, kenne nur Freuden und keine Pflichten und habe 
Anteil an dem interessanten Leben seines Schützlings. 
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Leider sieht die Praxis doch etwas anders aus, wenn man auch zu- 
geben muß, daß es immer auf den Künstler und seinen Begleiter selbst 
ankommt. In meinem Fall kann ich wohl sagen, daß die freundschaftlichen 
Beziehungen zwischen Tauber und mir alle die vielen Schwierigkeiten, die 
sich im Laufe der Jahre ergeben müssen, aus dem Wege schaffen. 


Richard Tauber und Otto Hase 


Vielleicht hält man die Tätigkeit eines Sekretärs deshalb für einfach, 
weil man von ihr nicht viel merkt und ich glaube, daß das Unsichtbare 
seines Tuns die notwendigste Leistung ist, die von ihm verlangt wird, 

Wahrscheinlich muß man in der Hauptsache Diplomat sein: man muß 
viele gutgemeinte Besuche freundlichst abwimmeln, man muß Schwierig- 
keiten, die bei jedem Auftreten noch immer in letzter Minute entstehen, 
ohne Aufregungen beseitigen, man muß wandelndes Adreßbuch, Auskunfts- 
büro und Lexikon sein, 

Aus der Fülle der Geschehnisse, die man in fünf Jahren erlebte, einige 
herauszugreifen, macht, wie ich jetzt sehe, viel Schwierigkeiten. Man weiß 
nicht recht, wo die Indiskretion beginnt — und das Allgemein-Interesse 
aufhört. Aber wenn Tauber, wie es bei den Konzert-Tourneen der Fall 
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ist, innerhalb einer Woche in Köln, München, Hamburg, Dresden und Stutt- 
gart auftreten muß, so läßt sich denken, daß bei dieser Reiserei en gros 
allerlei Dinge geschehen. 

Vielleicht ist bei diesen anstrengenden Touren (Torturen) nichts so 
wichtig, wie der Schlaf, — den ein nervöses Künstler-Temperament nicht 
so schnell findet, den es aber mehr braucht als alles andere. 

Es ist mehr als einmal geschehen, daß ich mit opulenten Trink- und 
Bestechungsgeldern in Höhe von 3 bis 5 Mark, Handwerker und Stuben- 
mädchen aus der Nähe unserer Hotelzimmer vertrieb, damit ungestörte 
Schlafruhe vor dem abendlichen Auftreten möglich sei. 

Und fast in jeder Stadt mußte ich darauf achten, daß bei den Gesangs- 
proben, mit denen Tauber vor jedem Auftreten sich selbst kontrolliert, 
nicht ungerufene Zuschauer den Hotelgang bevölkern und voll Ausdauer 
an den Schlüssellöchern horchen, — denn es ist ihm unmöglich, zu arbeiten, 
wenn er sich belauscht fühlt, 

Den weiblichen Reizen zu widerstehen, die durchaus ins Künstler- 
zimmer wollen, um schnell noch vor Konzertbeginn ein Autogramm zu 
bekommen, ist verhältnismäßig leichter als alle Freikartengesuche abzu- 
schlagen, die einen doppelt so großen Saal füllen könnten. 

Die Post von Tauber zu bearbeiten ist auch keine reine Freude, 
Liebesbriefe, Glückwunschschreiben und die geschäftlichen Angelegen- 
heiten sind nicht so schlimm, wie die zahlreichen Bitten um Unterstützung, 
Die in diesen Briefen „geforderte” Hilfe summiert sich monatlich zu 
Summen, die Tauber gern verdienen möchte, — da dies aber leider noch 
nicht der Fall ist, werden bis dahin immer erst genauere Erkundigungen 
eingezogen, ob der Absender wirklich bedürftig ist. 

Ein Tag, ein Reisetag Taubers verläuft ungefähr so: 8 Uhr abends 
Konzertbeginn, 10 Uhr Ende. 1 Uhr Schlafengehen, 8 Uhr früh Abfahrt in 
die nächste Stadt. Ankunft, Mittagessen und Schlaf, Kontrolle des Saales 
durch mich, ob der Flügel richtig steht und alle die anderen winzig kleinen 
Vorbedingungen erfüllt sind, die für ein reibungsloses Auftreten nötig sind. 

Nach dem Schlaf ist der Empfang der Kunstbeflissenen, die vorsingen 
kommen, der Bekannten, die ihn vor 10 Jahren „Erinnern Sie sich nicht?" 
da und dort kennengelernt haben, der Reporter, Zeichner, Agenten... 
zu verhindern. Dann ist das Konzert und wieder beginnt die Raserei. 

Von der Stadt, in die man kommt, sieht man wenig; das Interesse 
konzentriert sich ausschließlich auf das gute Gelingen des Abends. 

Deshalb werden die Ferien mit um so größerem Behagen genossen. 
In der Ferienzeit erwachen alle die unterdrückten Wünsche und werden 
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sogar erfüllt. Jetzt darf Tauber 1000 Kilometer am Tag chauflieren, jetzt 
darf er Berge steigen und nach Nizza fahren, jetzt kann er ins Theater 
gehen, wo die andern spielen müssen, jetzt braucht er nicht die Kom- 
positionen anderer zu singen, sondern kann selbst viele Seiten Noten- 
papier füllen. 


Hans von Bleichröder und Richard Tauber in Cannes 


Das geht so zwei, drei Monate... nein, das geht so zwei, drei 
Wochen, — denn hinein in den Urlaub platzen neue Anträge, Platten- 
aufnahmen, Vorbesprechungen der neuen Partitur Lehärs . . . und deshalb 
müssen die kurzen Ferientage so intensiv wie möglich erlebt werden, damit 
etwas von ihnen zurückbleibt für die lange Zeit, in der es keine Atem- 
pause gibt. 
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ISIDOR LANDAU: 


Dynastien 


Künstlerdynastien kennt unser modernes Theater kaum noch. Ver- 
erbte sich ehedem, als das Bühnenvölkchen noch zum fahrenden Volke 
gehörte und als es noch nur neben der Gesellschaft stand, Prinzipalschaft 
und Künstlerberuf immer wieder vom Vater auf den Sohn, so hat heute 
auch der erfolgreichste Darsteller, der berühmteste Sänger das Bestreben, 
seine Kinder der Bühne fernzuhalten. Er weiß eben, wie schwere Opfer 
die Kunst ihren Getreuen auferlegt, wie hart sie oft den Nerven zusetzt, 
wie bitter sie Seele und Gemüt belastet. Darum erstrebt er für die Kinder 
bequemere Berufe, 

Zu den wenigen Ausnahmefällen, in denen die Söhne mit Glück in die 
Fußtapfen des Vaters traten, hat Sachsen zwei bemerkenswerte Beispiele 
geliefert. 

Der Sohn des ehemaligen Opernsängers und nachmaligen Theater- 
direktors in Leipzig, Stägemann, wurde zunächst ein Schauspieler von Ruf 
und wechselte inzwischen zur Oper über, 

Der Sohn des ehemaligen Schauspielers und jetzigen Intendanten 
Richard Tauber zählt jetzt zu den hervorragendsten und gesuchtesten Ver- 
tretern des Tenorfachs auf der Opernbühne. 

Mag seine verführerisch weiche, gefühlsdurchwärmte Stimme, die auch 
der Kraft und Leidenschaft wuchtigen Ausdruck gibt, ein Himmelsgeschenk 
sein, der Ernst, die Gewissenhaftigkeit, der Fleiß ist ein väterliches Erbe, 

Ernst und Fleiß jedoch haben Richard Tauber nie an die gefährliche 
Grenze des Strebertums und der Philisterhaftigkeit geführt. Aber das 
Stück Jugendübermut und Bohemetum, das nun einmal zum Wesen der 
Kunstjugend gehört, war ihm in hohem Grade eigen. Es gab einen Augen- 
blick, da dieser Tropfen Rauschgift im Künstlergemüt ihn zu einem bedenk- 
lichen Ausbrechen aus der Laufbahn verführen wollte, in der er als Favorit 
vorwärts stürmte. Das war während seiner hoffnungsvollen Erstlingserfolge 
am Dresdener Hoftheater. Graf Seebach, sein Intendant und väterlicher 
Freund, griff warnend und helfend ein. 

Der Aufstieg, in dem wir den jungen Sänger seitdem voller Genug- 
tuung sehen, ist gefördert und erlebt von der heißen Liebe zu seiner Kunst. 
Die Seele, die seinen Gesang durchwärmt, gibt sich auch in der Kamerad- 
schaftlichkeit kund, die er seinen Kollegen widmet, und in der Bereit- 
willigkeit, mit der er so oft seinen Gesang in den Dienst der Wohltätig- 
keit stellt. 
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Die Tatsache, mit der Herausgabe einer neuen Bücherreihe be- 
traut worden zu sein, in der über lebende Künstler des deutschen 
Theaters das ausgesprochen und gezeigt werden soll, was zu sagen 
und zu sehen ist, gibt willkommene Veranlassung, sich mit dem Für 
und Wider einer solchen Aufgabe auseinanderzusetzen. 

Soweit das kritische Ergebnis vorliegender ähnlicher Arbeiten‘) 
zu verwenden ist, muß gesagt werden, daß allgemein zugegeben wird, 
es sei mit dem Erscheinen dieser Bücher über wirkende Künstler 
endlich mit dem Prinzip gebrochen, nur als Gratulanten oder Kondo- 
lenten auf den Plan zu treten. 

Man vermag auch kaum einzusehen, warum ein fünfzigster 
Geburtstag oder ein Todestag mehr dazu berechtigen soll, im Mittel- 
punkt eines Buches zu stehen, als Liebe, Verehrung und Interesse des 
Publikums für einen Schauspieler, über den es Tatsachen und 
Meinungen, solange er noch lebt — und auch wenn er nicht gerade 
jubiliert —, mindestens ebenso gern erfährt, als nur bei diesen 
Gelegenheiten. 

Man hat oft davon gesprochen, daß der Beifall den Künstler 
fördert und anregt; auch aus diesem Grunde wären die Bücher über 
die Sorma und die Duse, über Kainz und Caruso sicher wirkungs- 
voller gewesen, wenn sie schon zu deren Lebzeiten erschienen wären, 
wobei man sich ruhig der Gefahr aussetzen konnte, noch nicht in der 
Lage zu sein, Endgültiges und Abschließendes zu sagen. Denn wer 
glaubt ernsthaft, jemanden dadurch zu feiern oder gar zu fördern, daß 
er ihm auf ein frisches Grab bedruckte Papierblätter legt; es ist doch 
vielmehr so, daß nur dem Lebenden Dank gesagt werden kann für 
das, was er schuf, und daß kein Toter sich noch freuen wird. 

So soll dies vorliegende Buch — und alle folgenden Bände — ein 
Geschenk für den Künstler sein, dem das Buch gilt; ein Geschenk, 
das er sich durch kein Jubiläum verdient hat, sondern durch die Tat- 
sache, daß er ein wirklicher Künstler ist — — und lebt. 

Berlin, im Oktober 1928. Der Herausgeber. 


U. a. Heinz Ludwigg: Fritz Kortner. 
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